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Lesmousellesde lansaselle.  Depuis plusieurs mois, La Mouve

® @  réservait ses concours aux abonnés a

sa lettre d’information hebdomadaire.

L’objectif était de tester une formule originale : concourir,

soumettre les textes au regard des lecteurs, avoir le droit
de les modifier avant publication.

L’équipe était divisée : les lecteurs allaient-ils refuser de
commenter les nouvelles, surtout si la leur était éliminée ?
Les auteurs accepteraient-ils les avis et critiques regues ?
A I’heure du bilan, avouons notre surprise : tout le monde
a joué le jeu, les nouvelles sont venues, les commentaires
aussi et les auteurs ont déclaré leur satisfaction des com-
mentaires enregistrés : 1’'un (masculin générique et neutre)
avoue étre passé a coté d’erreurs manifestes, un autre re-
mercie d’avoir suggéré une idée qu’il n’avait pas eue, un
dernier donne son obole pour soutenir 1’association.

La Nouve a décidé d’ouvrir la formule a tous les visi-
teurs du site et méme au-dela.

En octobre, I’avis d’ouverture a été propagé via les sites
populaires en matiére de concours d’écriture et d’appels a
textes. Au lieu d’agréer une dizaine de candidatures et de
les soumettre aux avis et suggestions, ce n’est plus que
quatre qui seront sélectionnés — dure épreuve pour
I’équipe appelée a trancher.

A contrario, comme il est illusoire d’envisager un maga-
zine avec seulement quatre récits, la procédure connait une
accélération et un théme sera proposé tous les deux mois.

Lavenir dira si L& MOUWVE cst visionnaire ou si ses
animateurs jouent avec le feu.
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Quand nous avons lancé le site La Mouve, au cours
de I’été 2022, nous avions deux objectifs : le premier était
de re-souder 1’équipe de La Piterne que les aléas de 1’exis-
tence avaient dispersée. Ce but est atteint : on a désormais
beaucoup de choses a se dire et le téléphone sonne sou-
vent, pour un oui, pour un non. Le second objectif était de
soutenir la promotion de la nouvelle, forme appréciée par
les sus-dits larrons, qui en discutaient en se croyant seuls
au monde.

Deux ans et 30 000 visiteurs plus tard, des signes d’épui-
sement pointaient, le sentiment de tourner en rond, d’avoir
fait le tour, la course apres ’info, les retours sympathiques
mais jumeaux. La déprime collective, le burn-out générali-
sé. Que faire ?

Une idée avant une autre, un délire entre deux, mais
I’horizon ressemble au passé.

Quand tout a coup, un membre s’exclama :

— Mais évidemment que bien siir !

Sa suggestion consistait a ouvrir les colonnes :

— Pas comme un réseau social ou c¢a se déchire, mais
inviter les amoureux de la nouvelle a échanger.

— OK, dit le chef. Mais quoi concrétement ?

— Le concours : on passe du classement classique a une
pré-sélection. Suivie de commentaires.

Deux fois testée, la formule a montré son intérét.

— Aprés, on refait le site. Il est un peu coincé, avec son
agenda, ses articles, ses interviews... on I’allége et on met
en avant les écritures.

Comme cette manceuvre exigeait que les “anciens”
gottent a des approches différentes de la nouvelle, on a lu
de la SF, de la poétique, de la psy, etc. Je ne sais pas si on
est plus ouverts, mais ¢ca commence a venir.

— Et pour couronner le tout, permettre aux soi-disant
gourmets de la forme courte de s’exprimer : leurs lectures,
les rendez-vous prés de chez eux, les initiatives qui leur
plaisent et tutti quanti. On a déja regu des infos...

— Ouais, mais de Belgique !

— Eh bien, justement, toute la francophonie a le droit de
s’y mettre ; ¢a donnera idée de lire des nouvelles venues
d’ailleurs !

Banco, nos pages s’ouvrent a vous. Dés que vous pu-
bliez un recueil, dés que vous en lisez un bon, dés que
vous flairez un projet prét a éclore, prévenez La Nouve,
elle partagera volontiers I’info.

Jean-Patrick Beaufreton

Publication de 1’ Association La Piterne

Directeur de publication : Jean-Patrick Beaufreton
Ilustrations issues de Pixabay.com
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Quand la truite fait son numéro I

Elle ondoyait entre ombre et lumiere, dans le bassin de
la résurgence, ou les eaux turquoise s’estompaient de
mauve et d’émeraude. La truite fario, d’une soixantaine de
centimétres, paraissait a chaque instant improviser une
chorégraphie sinueuse, dans cet écrin chatoyant qui était
son royaume. Virevoltant avec grace, elle se laissait admi-
rer par intermittence, en se rapprochant de la surface de
I’onde plate. Elle était ici vénérée comme une naiade, car
on lui prétait des vertus curatives de toutes sortes. Pas un
pécheur, ni méme un braconnier, n’aurait songé a la captu-
rer de peur de s’attirer les foudres divines.

Elle avait été apercue pour la premiére fois dans sa
vasque un quatre juin, il y a plus de vingt ans, a sa taille
adulte. Ce qui, du point de vue des ichtyologues relevait
de ’aberration scientifique, pour ne pas dire du mystére. A
leur connaissance, aucune fario n’avait survécu au-dela de
douze ans. Celui qui avait fait sa découverte et avait attes-
té le premier de son apparition, était le curé du village, le
pére Quarteron.

On le soupconna longtemps d’avoir manigancé une en-
tourloupe pour faire revenir les ouailles a I’église. Rien de
mieux que I’extraordinaire et 1’inexplicable pour rameuter
les foules dans les lieux de culte ! Il raconta que, comme a
I’accoutumée, dans le cadre de sa promenade digestive et
méditative, il était allé se dégourdir les jambes derricre les
ruines du prieuré, jusqu’a la clairiére ou se nichait la Ré-
surgence des quatre nymphes. Le nom de ce site naturel
venait d’un culte gallo-romain, dédié¢ a quatre déesses cen-
sées purifier I’eau souterraine.

En se penchant au-dessus du trou bleu-vert, pour immer-
ger son ame dans la fraiche limpidité, il avait vu surgir et
bondir hors de 1’eau, la nymphe aquatique. Elle s’était éle-
vée dans les airs et I’avait fixé intensément, jurait-il, un
long moment, comme si le temps avait été¢ suspendu. Puis
en un salto arriére, elle s’en était retournée, dans les
sombres profondeurs.

Passé la stupeur, le curé avait senti comme des four-
millements lui parcourir 1’échine, puis ses vieilles jambes
s’étaient mises a trembler. Il avait dii s’asseoir. Alors qu’il
n’était pas pocte, un quatrain qu’il improvisa sur le champ
lui vint comme une fulgurance irrépressible :

D ’un gouffre d’eau pure et scintillante
Jaillit dans une hdte joyeuse
Une truite solaire et vibrante
Qui rend le coeur et I’dme rieuse.

Quand il s’était relevé, quelques instants aprées, il n’avait
plus entendu les funestes grincements de ses articulations
et ses douleurs arthritiques avaient disparu, comme par
magie.
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Les semaines qui suivirent, il marcha d’un pas alerte qui
lui faisait oublier ses quatre-vingts printemps. Mais, plus
étrange encore, sans que sa volonté consciente y ait parti-
cipé, il commenca a célébrer la messe en latin. Les mots
lui venaient spontanément, sans qu’il les comprenne. Il
maniait les déclinaisons avec un naturel confondant. Ce ta-
lent nouveau fit sa renommée et les curieux désormais se
presseérent pour assister a 1’office dominical, qui ne désem-
plissait plus. L’évéque du diocése ne tarda pas a se rendre
compte que le prétre débitait des fadaises et il lui retira sa
charge.

La soudaine fluidité latine du curé, la résurrection de ses
gambettes, en firent le pére fondateur du mythe de la belle
truite. Il y eut bien d’autres prodiges qui alimentérent la
légende de notre salmo trutta. La Résurgence des quatre
nymphes, avec le temps et 1’accumulation des récits surna-
turels, devint lieu de pélerinage.

Les premiers miracles attribués a la fario étaient toujours
sans rapport avec ce que les pelerins appelaient de leurs
veeux. Par exemple, un sujet en délicatesse avec ses hé-
morroides se voyait guéri de son alopécie, un autre qui
souffrait d’un ulceére gastrique était délivré de ses allergies
au pollen, et celui qui se déplagait cahin-caha pour un
lumbago persistant, n’était pas compleétement dégu de re-
partir sans sa rage de dents. Les remédes inappropriés,
aléatoires, mais tout de méme consolateurs, qu’octroyait la
truite facéticuse, rajoutérent a sa popularité. Des gens fai-
saient des kilométres pour tenter de 1’entrevoir, patientant
des journées entiéres autour du trou d’eau, pour guetter la
divine apparition.

Mais la diva capricieuse, sans doute échaudée par les at-
troupements, espaga peu a peu ses sorties. Ses voltiges pa-
ramédicales se firent de plus en plus rares. Il devint méme
exceptionnel de pouvoir la distinguer en train de nager.
Elle restait le plus clair de son temps dans les abysses de
sa fosse, insensible aux prié¢res de ses partisans. On redou-
ta le pire.

Heureusement, des apparitions sporadiques rassurérent
les plus inquiets et perpétuérent sa notoriété. Elle n’appa-
rut plus que les quatre du mois.

Dés lors, elle ne réserva ses bondissements salvateurs
qu’a de rarissimes chanceux, si 1’on peut dire, affectés de
plus lourdes pathologies. La, les résultats qu’elle obtint de-
vinrent un peu plus conformes aux veeux des demandeurs,
bien que non exempts de défauts. Un non voyant recouvra
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la vue mais fut affligé d’un strabisme divergent trés pro-
noncé. Un paraplégique put enfin remarcher mais dut en-
durer 1’éprouvante maladie des jambes sans repos. Les
guérisons n’étaient pas parfaites et les conséquences, tris-
tement cocasses, souvent imprévisibles. Cependant, les ré-
clamants, toujours aussi nombreux, semblaient s’accom-
moder de cette imprévisibilité farfelue.

J’avais entendu parler de ces prouesses mais je n’y avais
jusqu’alors porté qu’un intérét pour le moins mesuré. Peu
enclin a verser dans le paranormal, et doté d’un esprit car-
tésien confinant a la rigidité, j’avais répondu aux rumeurs
que 1’on me rapportait, par une inébranlable condescen-
dance. Je me moquais ouvertement de tous ceux qui
croyaient a la véracité de ces exploits truitiers. J’avais
pour habitude de tourner en ridicule les superstitieux de
tous poils. Aux férus d’horoscope qui m’interrogeaient sur
mon signe astrologique, je répondais avec un air narquois :

— Poisson ascendant mayonnaise.

Pour moi, c’était clair comme deux et deux font quatre,
tout cela n’était qu’une farce grossiére a vocation touris-
tique, entretenue par le premier édile de la commune.

Je fus malgré tout dans 1’obligation de m’y intéresser
avec moins de mépris quand, ma belle-meére, que je chéris-
sais, me demanda de I’accompagner sur les lieux du culte
poissonnier. La pauvre était martyrisée par une spondylar-
thrite ankylosante qui, au fil des ans, ne faisait qu’empirer.

Le jeudi quatre juillet, belle-ma-
man me confia donc les clefs de son
imposant quatre-quatre, sans oublier
de me rappeler a la plus grande des
prudences.

Nous parcourimes donc les qua-
rante kilometres qui nous séparaient
de 1la des quatre
nymphes, & un train de sénateur. La

Résurgence

radio marchait a fond et, a mon
grand dam, sur la fréquence de France Musique. Les mor-
ceaux classiques et déprimants se succédaient les uns aux
autres, sans espoir de friture sur la ligne. A I’approche du
carrefour des quatre chemins, la voix du GPS couvrit la fin
d’un quatuor, pour annoncer :

— Prendre la D4, jusqu’au chemin de la Résurgence.

C’¢était un chemin cahoteux, qui longeait des champs en
friche et qui menait a un parking en terre battue. Avant de
couper le moteur, j’entendis 1’animateur de France Mu-
sique déclarer :

— Si la piéce est connue sous le nom de La fruite, c’est
que son quatriéme mouvement est une série de variations
sur un lied de Schubert, Die Forelle, la truite...

Et les premiers accords de violon se firent entendre.
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Sur place, je vis belle-maman s’agenouiller au milieu
des dévots, tant bien que mal, joindre les mains et prier
avec ferveur. Mon état d’esprit ne ressemblait en rien a ce-
lui de I’aidant compassionnel. Je souriais intérieurement
avec ma morgue coutumiere.

Quand nous vimes la béte sauvage faire irruption du fin
fond de son repaire, un léger brouhaha s’¢leva de la foule.
Je ne pus m’empécher de songer que quelque chose de
merveilleux était en train de se produire. Tandis que ma
belle-mére invoquait de plus belle la divinité pour qu’elle
vienne a bout de son handicap, je me mis a croire que le
destin m’offrait enfin une avantageuse occasion. Je serrai
les poings en convoquant les bons sortiléges de la grande
fario, tout en visualisant le prochain tirage du loto. Je me
gaussais volontiers des superstitieux, mais je n’étais pas
contre un petit coup de pouce de Fortuna, déesse de
I’abondance.

La fario décrivit a grande vitesse quatre cercles concen-
triques puis, soudain, dans une gerbe étincelante, elle
s’¢lanca dans I’air attiédi par la transe collective. Durant
un instant, aussi fugitif qu’intense, elle me regarda, avant
de replonger dans son antre aquatique. Chacun des té-
moins s’imagina sans doute avoir été le centre de son at-
tention. Le murmure dévotionnel qui s’ensuivit en attesta.

Je ne sais ce qu’il advint de chacun d’eux et de leurs
maux, mais I’effet indiscutable de 1’apparition soulagea
ceux de ma belle-mére. Elle fut plus fringante et considéra
que le déploiement variqueux sur ses membres inférieurs,
bien qu’incommodant, était dérisoire. Il ne fit que décupler
sa foi.

Quant a moi, le jour méme, je pénétrai, fébrile, dans le
premier bureau de tabac qui se présentait, pour faire vali-
der un bulletin de loto. Enivré par une espece d’euphorie
incoercible, je choisis de laisser jusqu’au bout le hasard
jouer sa partition, en confiant aux bons soins de 1’ordina-
teur le choix de mes numéros. Euripide n’avait-il pas
écrit : « Il faut tenir le hasard pour un dieu et les dieux
pour moins puissants que le hasard » ? La machine, sans
doute touchée par la grace, généra la bonne combinaison,
avec le 4 comme numéro de chance.

De mémoire d’aficionado de La Frangaise des jeux, il

n’y eut jamais autant de gagnants du premier rang sur un

seul et méme tirage et nous diimes bon gré, mal gré, nous

partager 1’indigente cagnotte entre (mal)chanceux...
Jocelyn HERITIER



Un samedi particulier pour Hubert I

Comme tous les samedis matin, Hubert, professeur
d’histoire au collége d’une petite ville haute-garonnaise,
examina son frigo pratiquement vide et élabora la liste des
courses qu’il achéterait au marché. Il saisit son cabas,
s’équipa d’un parapluie car il peut pleuvoir a tout moment
au printemps et ferma sa porte a clé.

Il passa sur le trottoir sans modifier son trajet habituel,
acheta a la boulangerie un pain d’épeautre garanti sans
gluten, s’arréta a la pharmacie ou il récupéra la commande
du traitement de son ulcere, et ralentit le pas devant le ma-
gasin de chaussures. Il s’attarda devant la vitrine une fois
encore, pour lorgner une paire de mocassins qu’il avait re-
pérée et qu’il achéterait plus tard, car il n’était pas encore
certain que ce soit le bon choix.

Comme la pluie se mit a tomber drue, il ou-
vrit son parapluie et se réjouit de sa prudence.
Mais il sentit ses pieds se mouiller et songea
qu’une nouvelle paire de chaussures aurait été
la bienvenue. Quand ses pieds furent trempés
et que se produisit un bruit de succion a cha-
cun de ses pas, la pluie s’arréta net et le soleil
ressortit de derricre les nuages.

Il se trouvait a présent dans le marché ou il
prenait habituellement plaisir a papoter et a se
tenir informé des dernicres affaires de la com-
mune. Il échangeait aussi un bonjour cordial avec d’an-
ciens éléves qu’il croisait. La seule ombre au tableau était
la présence d’ados gouailleurs et des ados pénibles, il en
avait eu des escouades en trente ans d’exercice. Il les
fuyait en raison d’un surnom ridicule dont ils I’avaient af-
fublé : Laliste.

Il est vrai qu’il avait enseigné a des générations de collé-
giens et de lycéens, la vertu des listes en premicre place
dans sa pédagogie. Liste du matériel a ne pas oublier en
venant en classe, déroulé¢ chronologique de dates histo-
riques, listing des différents points a aborder en composi-
tion de texte. Il se pliait en quatre pour les convaincre que
la répétition et ’organisation conduisaient a la connais-
sance et a la réflexion. Sa méthode était carrée comme
deux fois deux font quatre. C’est ainsi qu’Hubert s’était
retrouvé surnommé : Laliste.

Face aux moqueries dont il était parfois la cible, il pre-
nait un air triste et navré, pas un air de bonne poire, ni la
mine de celui qui croit qu’on se paie sa fraise, ni une téte
de cornichon, non, un parfait air d’artichaut caché timide-
ment sous ses feuilles et que les éléves les plus sympa-
thiques aimaient pour sa vulnérabilité.

Ce jour-la, Hubert croisa au marché un éleve qui, I’an
passé, lui en avait fait voir de toutes les couleurs. Il se
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trouvait escorté de sa bande, Elliot, Marcus et Léo, véri-
tables casseurs de cours qui n’aimaient pas I’histoire
contemporaine. Cependant, le professeur avait repéré 1I’in-
térét des quatre acolytes pour I’époque romaine avec ses
jeux de cirque et ses gladiateurs, et ces éléves rebelles
étaient subjugués de retrouver en classe un lien avec 1’uni-
vers familier de leurs jeux vidéos ou Thraces et Mir-
millons se livraient des combats acharnés.

Il ne sous-estimait pas également, I’intérét de certaines
jeunes filles pour I’Egypte ancienne. L’évocation de Né-
fertiti, icone de la beauté intemporelle non entachée de
mauvaise réputation comme Cléopatre, lui garantissait une
plage d’attention silencieuse. Elles révaient en 1’écoutant,
au show de Beyoncé en Néfertiti et aux tatouages de Ri-

hanna. Elles kiffaient grave celui du faucon, et tellement !
celui d’Isis.

Le professeur ignora les ados pour se re-
centrer sur les courses a faire et fureta dans
la poche de son manteau. Il y trouva son
trousseau de clés, un jeton de caddie, un sty-
lo mais pas sa liste, slirement oubliée sur la
table. Alors son cceur se serra, ses idées
s’embrouillérent, son ventre se tordit. Com-
ment allait-il faire ses courses sans liste ? 1l
allait sGirement oublier quelque chose.

Sur I’étalage du fromager, la tomme de
brebis I’inspira, mais il n’était pas sir de la
préférer au chévre, et le fromage au lait de vache lui était
interdit. Plus loin, il faillit prendre des clémentines et des
pommes mais se ravisa, peut-étre les bananes seraient-
elles plus adaptées a sa santé ? Quand mars est en poisson
dans son théme astrologique, ne vaut-il pas mieux tout
simplement manger des oranges ? Et s’il n’achetait rien ?

Il ne trouvait pas d’échappatoire a son indécision chro-
nique et se sentit mal a I’aise a I’idée de rentrer chez lui
sans n’avoir rien acheté. Alors il remplit son panier au pe-
tit bonheur la chance, rajoutant de délicieuses charcuteries
locales et un feuilleté aux myrtilles.

Une cure psychanalytique 1’avait amené a réfléchir sur
I’origine de son anxiété et de ses incertitudes permanentes.
Actuellement, ses symptdmes n’étaient plus aussi envahis-
sants, sans avoir entiérement disparu. Hubert trouvait du
réconfort a savoir comment son mal-étre avait commencé.
Il avait été un bébé souriant, un enfant facile a élever, in-
conditionnellement heureux jusqu’a ses quatre ans.

Son indécision chronique était la séquelle du désarroi de
son enfance qui se manifestait chaque fois qu’on lui de-
mandait quand il féterait son anniversaire. Trois fois sur
quatre, il répondait :

— Pas cette année, I’année prochaine ou seulement dans
trois ans.



Ce qui soulevait rires et moqueries. Il faisait partie de
cette poignée de personnes qui ne peuvent féter leur anni-
versaire que tous les quatre ans. Il était un leaper, soit en

francais, sauteur, qui avait eu la chance sur mille quatre-
cent-soixante-et-une possibilités, de naitre un vingt-neuf
février.

Dés son entrée a I’école, Hubert s’était senti perdu dans
le déroulement ordinaire des jours, des mois et des années.
C’était une plaie qui s’était aggravée en grandissant mais
qu’il avait en partie cicatrisée en devenant professeur
d’histoire, celui qui connait le déroulement du temps et
son découpage en événements marquants. Il aurait pu faire
également un excellent horloger et il aimait démonter et
remonter les vieux réveils, les horloges et les montres an-
ciennes. Sa singularité dans son rapport au temps [’avait
amené a adopter des comportements qui rendaient son
quotidien prévisible, comme faire des listes pour tout et
pour rien, ce dont certains éléves se moquaient tant.

Ce samedi de marché, Hubert vit Marie marcher a sa
rencontre et lui décrocher un sourire tendrement taquin
lorsqu’elle vit ses chaussures gorgées d’eau. Son aspect
Buster Keaton avait toujours attendri la jeune femme. Ce
matin-la, Hubert répondit a son sourire et il eut le senti-
ment que son cceur battait trés vite lorsqu’elle se pencha
pour lui faire la bise. Une nouvelle averse s’annongant, ils
allérent se réfugier dans le café des allées qui donne sur la
Garonne.

Dans sa vie affective, Hubert n’avait pas encore connu le
bonheur de vivre une grande et longue histoire d’amour
car aucune des femmes tombées dans ses bras n’avait pu
s’engager davantage. A chaque nouvelle rencontre, il se
rendait aimable mais cela ne suffisait pas car chacune avait
trouvé étrange que 1’attendrissant historien n’existe vérita-
blement vis-a-vis du calendrier des hommes, qu’un an sur
quatre. Lucie, Marieke et Natacha avaient aimé sa fragilité
et ses manies, ses hésitations, puis avaient fini par le trou-
ver pénible et méme épuisant. Cela finissait toujours par
une explication ou il s’entendait dire ses quatre vérités :
blessantes et sans appel, rédhibitoires et conduisant a la
rupture.
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Mais il arriva que ce matin de marché, Hubert bavardant
avec Marie, se sentit léger comme il I’avait rarement été
depuis sa petite enfance. Le soleil s’était remis a briller et
les jeunes feuilles luisaient a ses rayons, les chants des hi-
rondelles et les cris des goélands se mélaient a leur
conversation légére et enjouée.

Lassé des listes et des sauts calendaires quatre a quatre
pour célébrer sa naissance, désabusé des amours qui fi-
nissent mal, Hubert prit dans les jours qui suivirent la dé-
cision d’ouvrir son cceur. 11 accueillerait 1’ame sceur, dit-il
aller la chercher aux quatre coins du monde, & moins qu’il
ne ’ait déja trouvée, songea-t-il.

11 allait ouvrir son cceur au Véritable Amour, le seul et
unique qui, lui, se compte en Eternité.

Joélle CAUJOLLE

Rencontre du quatriéme type I

1-PRINTEMPS

Les parents lui ont laissé la maison, ils ont confiance en
elle qui a toujours été raisonnable. Les invités sont arrivés
il y a quelques heures les bras chargés de biére et de chips.
La musique s’échappe avec gaieté des enceintes. Comme
la maison est un peu isolée, aucun voisin agacé ne viendra
se plaindre.

Un gargon sort sur la terrasse. Il a beaucoup bu et peut-
étre a-t-il aussi un peu trop fumé. Depuis 1’école primaire
il est amoureux de la jeune fille qui féte son anniversaire.
II ne le Iui a jamais avoué. Il est heureux d’étre 1a, et bien
décidé a lui parler. Il a essayé en début de soirée mais ce
n’était pas le bon moment.

Prendre ’air ne lui apporte pas de réconfort, il ne se sent
pas trés bien, il transpire abondamment alors que la tempé-
rature de l’air ne dépasse pas 10 degrés. Il s’allonge a
méme le sol, au bord de la piscine, la téte lui tourne. Il
voudrait appeler mais la musique couvre sa voix. Il ferme
les yeux juste une minute et voit son visage, si doux, si lu-
mineux.

Elle sait qu’il ne les rouvrira pas, elle a fait ce qu’il fal-
lait pour cela lorsqu’elle lui a servi le premier verre. C’est
triste de mourir si jeune, elle aurait peut-étre di y réfléchir
a deux fois.




2-ETE

Les fumées du feu d’artifice se dissipent dans le ciel de
cette belle nuit étoilée. Au sol, entre les jambes bronzées
des vacanciers, le corps d’un homme, face contre terre.
Les gens crient, les sirénes hurlent, la police débarque.

Parmi les badauds, la jeune fille, silencieuse, observe la
sceéne. Elle seule sait ce qui s’est passé. Dans son sac, la
fiole qui contient encore un peu de poison attend de re-
trouver sa place au fond du placard de sa chambre. Il s’est
écroulé au bout de 10 minutes. Presque trop facile cette
fois. Il pensait que la soirée finirait plus joyeusement, sur
la plage. Ils croient tous ¢a. Ses parents sont restés au
camping, ils n’avaient pas envie de se méler a la foule ce

soir. Ca tombait bien.

L’an prochain, elle pourra conduire et elle partira de son
cOté pour les vacances d’été. En attendant, la soirée com-
mence juste et elle compte bien en profiter. Elle s’éloigne
Iégére et pense a I’avenir et a tous les plaisirs que la vie lui
réserve.

3-AUTOMNE

Comme chaque année pour les vacances de la Toussaint,
elle retourne chez ses grands-parents. Ce matin, la jeune
fille se trouve au cimetiére sous une pluie fine qui lui
glace les os, et elle dépose des chrysanthémes sur la stéle
familiale. Elle observe les tombes, les anciennes avec leurs
croix en ferrailles toutes penchées et les prétentieuses en
marbre gris. C’est bon, elle a choisi ses études pour 1’an-
née prochaine, mais elle se demande comment 1’annoncer
a ses parents. Elle deviendra croque-mort. Le secteur funé-
raire demande des qualités humaines, de la discrétion, du
sang froid. Ca lui correspond vraiment bien.

L’homme qui I’a prise en stop et I’a amenée au village
hier aurait apprécié ce choix, songe-t-elle, il semblait ou-
vert d’esprit. Dommage pour Iui qu’il ait tenté de 1’em-
brasser. On finira bien par le retrouver un jour, elle ne I’a
pas vraiment caché, juste poussé en contrebas de la route.

Elle respire profondément : un bon repas I’attend dans la
salle a manger familiale, avec son poéle qui ronfle et ré-
chauffe les coeurs. 11 est temps de rentrer.
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4-HIVER

Il se présente vers treize heures alors que la jeune fille
est seule a la maison. Il lui montre sa carte : il est détective
privé et souhaite lui poser quelques questions au sujet d’un
homme qui a disparu en novembre du c6té de chez ses
grands-parents. Il pense qu’elle a peut-étre des informa-
tions qui pourraient faire avancer son enquéte.

Elle le fait entrer en souriant et lui propose un café et un
quatre-quarts qui sort juste du four. Il accepte. Elle
I’écoute, attentive et répond volontiers : oui elle était dans
le village a cette période, oui elle a fait du stop et oui elle
croit reconnaitre ’homme sur la photo. Que lui est-il arri-
vé ? On ne sait pas, il s’est volatilis¢ depuis ce jour-la.
L’enquéteur insiste, il voudrait voir ses parents mais elle
lui explique qu’ils vont rentrer tard.

Soudain, il a trop chaud, il transpire. Elle lui propose un
verre d’eau mais il n’a pas le temps de le finir. Il s’écroule
lourdement sur le sol de la cuisine familiale.

Elle a eu le temps de I’interroger sur son métier, et elle
se demande si finalement elle ne préférerait pas devenir
détective. Ou alors policiére ? L'uniforme, ¢a ajoute quand
méme du prestige.

Elle a la vie devant elle, et tant de possibilités !
Mathilde GRANGE

La chambre 4 I

Ma mere était hospitalisée depuis plusieurs jours. Elle
passait son temps a lire un roman qui accompagnait sa ma-
ladie. C’était la premiére fois que je la voyais un livre a la
main. Autrefois, elle ne s’accordait aucune plage de lec-
ture. Impossible de s’asseoir tant que son ménage n’était
pas fait. Les poussicres ayant I’outrecuidance de revenir
sans cesse la narguer, ses tiches ménageres n’étaient ja-
mais terminées. A 1’hdpital, elle avait enfin le temps de
lire.

Sa compagne de chambre ne recevait aucune visite. Ses
regards sur le livre de ma mére en disaient long. Elle aurait
aussi aimé lire, une fois les soins regus. Les livres propo-
sés par I’hopital ne Iui plaisaient pas. Je promis de lui ap-
porter des romans prélevés dans ma bibliothéque. Difficile
pourtant de choisir pour quelqu’un qu’on ne connait pas.



Chez moi, je sélectionnai deux trois titres pris un peu au
hasard. Deux jours plus tard, elle se montra satisfaite grace
a mes romans qu’elle avait lus avec voracité. Désormais,
je lui fournissais ses lectures quotidiennes.

Dés mon arrivée, elle commentait les livres terminés.
Ses propos étaient passionnants et passions
d’agréables moments a croiser nos regards sur tel ou tel

nous

ouvrage. Quant a ma meére, elle entamait le deuxiéme tome
de I’ceuvre qui I’occupait depuis le début de son hospitali-
sation. Elle partageait avec nous sa ferveur pour un livre
qu’elle aurait di lire, d’aprés elle, bien plus tot.

Le bruit se répandit
dans tout I’étage : un sa-
lon littéraire se tenait,
chaque aprés-midi, dans
la chambre n°4, au mi-
lieu des perfusions et des
monitorings.

Intrigués, certains mé- |
decins s’avangaient par-
fois pour écouter nos
échanges.

Les semaines passérent. La réputation de la chambre 4
se propagea aux autres étages. Certains soignants vou-
lurent proposer la présence d’un conseiller littéraire aux
cOtés des représentants des cultes et des bénévoles qui dis-
tribuaient boissons et collations chaque aprés-midi.

Un matin, ma mére, trop faible, ne fut plus capable de
lire. Je lui fis la lecture et, en mon absence, sa compagne
prenait le relais. Restait une cinquantaine de pages. Sou-
vent, aprés deux, trois pages, ma mere nous remerciait,
puis s’endormait, un sourire aux lévres.

Une semaine plus tard, elle ne parlait plus. Les médecins
m’avertirent. Sa fin était proche. Je ne renongai pas a lui
faire la lecture. J’ignorais si les mots lui parvenaient en-
core. On dit que I’ouie est le sens qui perdure le plus long-
temps chez ceux qui s’apprétent a quitter ce monde. J’osai
penser que les derniéres pages 1’apaisérent au seuil de la
mort. Quant a moi, relire a voix haute ces phrases, que
j’avais si souvent parcourues, m’apportait une forme de
réconfort.

Le moment venu, je I’embrassai une dernicre fois, lui
fermai les yeux, puis m’en allai, emportant le livre qui
I’avait accompagnée jusqu’au bout.

Deux mois plus tard, sa voisine de chambre m’appela.
Guérie, elle sortait de I’hopital et m’annonga une bonne
nouvelle : depuis quelques jours, la chambre n°4 portait le
nom du roman qui avait escorté ma meére les derniers ins-
tants de sa vie.

Michéle PEYRAT

La Nouve — 07

L’autruche I

C’¢était peu de le dire, il faisait chaud.

On avait tout essay¢ : expliquer, acheter, supplier, exhor-
ter ; rien n’y avait fait.

L’intelligence artificielle, tout, je vous dis, on avait tout
essay¢.

Pour arriver a la conclusion que rien n’avait marché.

On s’y était mal pris, mais comment faire, rien n’avait
bougé, il faisait toujours, non pas aussi chaud, c’eut été
trop beau, mais de plus en plus chaud. Ce n’était pas les
¢léments qu’il fallait changer, il fallait aller plus loin.

C’est alors qu’en désespoir de cause, on s’attaqua a 1’hu-
main, a ’homme, quoi. Ne serait-ce pas a lui de changer,
voire lui qu’il fallait changer ?

Une mutation ?

On n’en était pas a ¢a prés, on partit dans toutes les di-
rections, méme les plus bizarres, les plus ténues : changer
mais quoi ?

Allez ! Encore un petit effort, changer de paramétres, de
paradigmes, de para tout ce qu’on voulait...

— De perspective ! dit I’un de nous.

Oh ! De perspective, ¢a, on ne I’avait pas encore essayé.

D’abord on allait supprimer les mots qui fachent, car
¢’était bien connu que ce qui ne pouvait pas étre nommé
ne pouvait pas exister, vieil adage philosophique, oui, la
philosophie a notre secours.

On supprima, on interdit le mot « été », pour commen-
cer.

11 fallait bien commencer par quelque chose.

Il n’y eut alors plus que 3 saisons et, dans la foulée, on
sortit un nouveau coffret de Vivaldi avec seulement, Prin-

temps, Automne, Hiver !

LA v oo

Puis ¢a donna des idées aux décideurs : au lieu de 4 ce
serait 3 a présent.

I1 devait bien y avoir d’autres choses dont on pouvait di-
minuer le nombre, et on trouva : les voitures a 3 roues, les
tables et tabourets a 3 pieds, les piéces dans les maisons
avec 3 murs seulement : on commenga ainsi a économiser
du bois, du caoutchouc, de la peinture, et tout ceci sans
méme s’en rendre compte.

Et ce qui n’avait pas marché jusque la, comme baisser la
production, la consommation prit forme dans la téte des



gens : ¢’était devenu une tournure d’esprit, une mode, un
jeu.
On retrouva méme un vieux mot pour désigner cette ten-
dance, mais qui n’avait jamais marché :
la DECROISSANCE.

On la déclina a toutes les sauces, si 1’on peut dire :
condiments aux 3 épices (au lieu de 4), on monta les
marches 3 a 3, les 3 mousquetaires furent réellement 3 et
tout suivit.

Alors, ce qui devait arriver arriva : il y eut
une réelle baisse de tout, de la production, de la
consommation, de la pollution, des extinctions
et autres agressions.

Et les causes ayant diminué, la température fit
de méme, les mémes causes produisant les
mémes effets.

On attendit un peu et comme 1’accalmie semblait se pro-
longer, on revint tout doucement vers le 4. Tout douce-
ment.

Les écoliers furent ravis de retrouver la « semaine des 4
jeudis ». Et, dans ’ensemble, tous les enfants purent de
nouveau prendre leur « 4 heures ».

- bl

T
’ .
[’ !

_.“ \ On ne sait comment,
+ mais on retrouva égale-
. ment les «4 gargons
dans le vent», nos
chers Beatles. Un vrai
miracle !
Les 3
" taires... toujours 4,
| comme d’habitude.
On ressortit les « 4

saisons » de Vivaldi, au

mousque-

complet cette fois-ci. Etc., etc.

Le 4 ne fut plus considéré comme un réprouvé, un
chiffre maudit, mais plutdét comme le barometre du bon
état du monde, un lanceur d’alerte en quelque sorte : tant
qu’il était 1a, ¢’était que tout allait bien.

On le glorifia, on I’encensa,

et I'pays reconnaissant

[’élut immeédiat'ment

chef du gouvernement (sic)

En fait, pour tout vous dire, tout ceci se passe en I’an
4000.

Et je pense qu’il y a encore beaucoup de boulot.

Patrice LORENZ
Merci & Boris Vian pour mon petit emprunt
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Les quatre fantastiques I

Je suis un tréfle un peu a part. Je

me sens différent. Je fais partie des
“Quatre” comme on nous appelle af-(§
fectueusement chez nous. Je pos-
séde quatre feuilles au lieu de trois @
et cette particularité me rend la vie
impossible.

Pourtant, je vis dans cette magnifique prairie bretonne
au milieu de mes proches, des herbes et fleurs des champs,
au bord d’un charmant sentier caillouteux. Je ne voudrais
pas paraitre chauvin mais, & mon sens, c’est I’'un des plus
beaux endroits au monde. Les coquelicots nous offrent
I’ombre de leurs corolles orangées, les pissenlits et bou-
tons d’or nous entourent. Je me prélasse au soleil, me lan-
guis sous la pluie, me réjouis sous le vent. Non loin d’ici
se dressent les mystérieux mégalithes de Carnac, témoins
d’un lointain passé.

Parfois, j’envie animaux et humains qui peuvent se dé-
placer méme si je vois une poésie dans I’immobilité, dans
cette beauté statique qui a inspiré nombre d’artistes. Je
pense au Champ de fleurs de Gustav Klimt, aux Coqueli-
cots de Claude Monet ou encore aux [ris de Vincent Van
Gogh, pour ne citer que ceux-la.

Je me dois de remercier les mouches-conférenciéres, les-
quelles sont trés dévouées. Elles effectuent un gros travail
de diffusion de la culture dans la prairie.

Quoi qu’il en soit, descendant d’une longue lignée de
tréfles a trois feuilles j’ai eu le malheur de naitre avec cette
spécificité : quatre feuilles.

Non que je sois disgracieux, au contraire, on me dit que
je suis ravissant avec ma belle teinte vert jardin. Mais je
dois vivre caché. Depuis tout petit, je me calfeutre au mi-
lieu du tapis de trefles. On m’a prévenu. Je suis recherché.
Je suis une rareté : on compte environ dix mille trefles a
trois feuilles pour un seul de mon acabit.

Je porte bonheur, comme le pensent les superstiticux.
Cette réputation pése sur mes fréles pétales. Depuis ma

prime jeunesse, je le sais, je cours le risque qu’on me
cueille, victime propitiatoire d’un de ces fanatiques de la
chance qui veut s’attirer I’attention du destin, les faveurs
du fatum et faire tourner la roue dans le bon sens.




Leur vue est aiguisée, leur volonté farouche. Ils me
traquent. Je redoute les plus patients et minutieux, ceux
dont le sens de I’observation est le plus exacerbé.

Ma famille m’a prévenu. J’ai un cousin qui a fini dessé-
ché dans un livre, réduit au role de marque-page, le mal-
heureux. Il était dans la fleur de I’age, en plus. Se retrou-
ver cueilli pour une question de chance, quel malheur !

J’ai une tante qui a terminé coulée dans de la résine et
qu’on a transformée en pendentif. Quel destin atroce !

Je suis un indécrottable rationaliste, un sceptique invété-
ré. Aucune preuve ne démontre I’efficacité des porte-bon-
heurs ou la réalité des porte-malheurs. Je ne crois pas a ces
histoires de gri-gri, je ne suis pas croyant non plus. Je res-
pecte la superstition ou les croyances des autres a condi-
tion qu’ils me respectent aussi. De fait, je pense que si I’on
doit se trouver un Dieu, c’est la Nature, comme le pensait
Spinoza.

Mon plus profond désir est de pousser tranquillement
dans ce décor idyllique jusqu’a la fin de mes jours, entouré

des miens, profitant du chant des rossignols et des plaisirs
simples de la vie. J’ai passé tout I’hiver en dormance, bra-
vant les frimas, mais je suis désormais régénéré. J’aime-
rais tellement connaitre I’amour, engendrer une belle des-
cendance.

L’une de mes voisines a trois feuilles fait secrétement
palpiter ma séve. Elle arbore une magnifique couleur éme-
raude qui scintille sous les gouttes de rosée. Je n’ai pas en-
core 0sé lui déclarer ma flamme. Sa tige est tellement gra-
cile, ses feuilles sont si duveteuses ! Elle a du caracteére. 11
émane d’elle une telle puissance !

Mais va-t-elle s’intéresser a un angoissé chronique dans
mon genre ? Et si mes jours sont comptés, comment fon-
der une famille ? Apres tout, les superstitieux désireux que
je leur porte chance pourraient se contenter de me prendre
en photo ! Il parait que je suis trés photogénique, au de-
meurant.

Je me plains mais pensons a la marguerite qu’on ef-
feuille soi-disant par amour, un peu, beaucoup, a la folie...
et qui se retrouve la téte nue dans la bise. Il en est méme
qui vouent les paquerettes a ce triste sort.

Bref, je n’en peux plus de cette quatrieme feuille qui me
stresse et me gache la vie. J’ai consulté le mille-pattes chi-
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rurgien esthétique pour qu’il me refasse les pétales. J’en
voudrais trois, harmonieusement répartis, comme chez la
plupart de mes amis. La consultation a duré trente mi-
nutes. Il m’a ausculté de pied en cap puis m’a expliqué
que c’était dans ma téte, que je souffrais de phobie voire
de paranoia. Il ne pouvait rien pour moi. Il a refusé de
m’opérer.

Quel incompétent, ce mille-pattes !

Ce refus m’a fait I’effet d’un coup de massue. Il m’a re-
commandé de consulter un psy. Aprés quelques atermoie-
ments et hésitations, je me suis décidé a faire venir le sca-
rabée-psychothérapeute. Il a été d’une grande aide, m’a
écouté sans me juger. Il a compris mon anxiété, m’a assuré
que je n’étais pas le seul dans ce cas mais que le chemin
serait long.

Grace a lui, je progresse vers 1’apaisement.

Je lui ai expliqué que vivre au grand air toute I’année
¢tait certes un bienfait mais aussi une ascese. Passe encore
de se faire arroser réguli¢rement par I’urine des chiens, on
n’en meurt pas. Mais je frémis dés que j’entends le pas
lourd d’un promeneur. Je sens ma seéve palpiter trop fort.
La forét est treés fréquentée, en ce moment. 11 fait chaud, le
soleil, lorsqu’il parait, fait briller mes feuilles.

Drailleurs, attention, voila que j’entends du bruit...

—On va s’amuser a chercher les tréfles a quatre
feuilles, mamie ?

— Oui, Lison, bonne idée, ¢a porte bonheur !

Nom de nom, je ne dois pas paniquer !

Je les entends, la vieille dame et sa petite fille.

Je suis en danger.

Leurs pas pesants résonnent comme un gong dans ma
téte.

Pourquoi mes pauvres racines tremblent-elles ainsi d’ef-
froi ?

Mince !

L’ennemi n’est plus qu’a quelques encablures de moi. 11
faut que je cesse de trembloter comme cela de tout mon
étre. Elles vont me repérer.

Impossible de rester totalement immobile, mes feuilles
frémissent malgré moi. Tentons de nous faire tout petit. Il
faut absolument que je masque cette quatriéme feuille.

Misére, je n’y arrive pas.

L’ombre des deux faucheuses se dessine déja au-dessus
de moi. Elles se penchent. Ma dernié¢re heure est arrivée,
cette fois-ci, c’est certain.

Que j’aimerais me remémorer les paroles du scarabée-
psychothérapeute pour chasser mes peurs.

Que disait-il déja ? Ah oui, je m’en souviens :

— La plupart des humains sont empotés ou miro, ils
peinent a distinguer un éléphant dans un placard, alors un
tréfle a quatre feuilles vert sur fond vert au milieu d’une
myriade de tréfles verts a trois feuilles...”
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— Oh regarde, j’en ai trouvé un, s’émerveille la fillette,
en me désignant de 1’index.

Cette fois ¢’est terminé, me dis-je.

Je me recroqueville et ma chlorophylle palit.

La gamine va me cueillir, ¢’est siir.

Méme pas le temps pour un dernier adieu.

— Diable, un chat noir ! s’écrie la F5°
grand-mere.

La mamie, convaincue que les
chats noirs portent malheur, s’enfuit
au triple galop, tenant sa petite fille
par la main. Je vérifie que je suis in-
tact, incrédule. Tout va bien.

Je me détends d’un coup, ma tige flageole, la pression
retombe. Je 1’ai échappé belle, cette fois-ci. Quelle ironie
que la superstition m’ait sauvé !

Tandis que je le salue du pétale, le chat noir, au pelage
négligé, s’approche de moi. Je suis encore sous le choc.

— On dirait bien que je t’ai sauvé la vie, camarade,
miaule-t-il

— Oui, merci du fond du ceeur !

— Tout le monde déteste les chats noirs, se lamente-t-il
en remuant les vibrisses. J’ai été¢ abandonné, tout petit. Si
tu veux, je te protégerai des superstitieux et tu seras mon
ami.

C’est ainsi que j’ai surmonté ma peur sans recourir au
bistouri. Grace a I’amitié de Montaigne, le chat errant, j’ai
décidé de conserver mes quatre feuilles. Je ne crains plus
les superstitieux. Il les fera fuir a tous coups. Il veillera sur
moi et je lui offrirai une écoute attentive lorsqu’il en aura
besoin.

Désormais, je me sens €panoui, comme traversé par un
sentiment de légéreté. Je ne crains plus de conter fleurette
a ma voisine. Je I’imagine déja se pencher vers moi,
s’amusant a faire dansoter ses feuilles dans la lumiére, son
parfum enivrant emplissant 1’air.

Je la sentirai verdir de plaisir. Nos conversations seront
animées. Nous nous confierons ’un a ’autre, chérirons
notre progéniture.

Je songe méme a fonder un groupe de soutien pour les
tréfles a quatre folioles comme moi. Nous pourrons cor-
respondre grace aux papillons-facteurs. Nous échangerons
témoignages, discussions et conseils avisés. Avec mon ami
Montaigne nous réfléchissons a un nom pour ce groupe. Il
m’a soufflé, en plaisantant, que si nous atteignons deux
cent cinquante adhérents, ¢a pourrait devenir le groupe des
mille-feuilles.

Plus sérieusement, j’avais pensé au Club des Quatre
pour la référence littéraire. Finalement, je préfére le bapti-
ser Les “Quatre » fantastiques parce qu’aujourd’hui, je
suis fier de ma différence.

Isabelle MARC
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Triskaidékaphilie |

Notre famille avait une particularité.

Mon pére, ma meére, ma sceur et moi occupions la méme
place zodiacale. Notre signe commun était le sagittaire,
signe de feu. On ne s’ennuyait pas a la maison !

Chaque année, le 3 décembre, notre groupe de déco-
cheurs de fleches avait le plaisir de partager un moment
d’échanges de bons souhaits et de cadeaux, comme un
avant-gout calendaire de Noél, avec un énorme gateau
d’anniversaire.

I1 s’agissait invariablement d’une ganache sans noisettes
— deux d’entre nous en étaient allergiques — agrémentée de
fruits rouges, sous un coulis au chocolat — on adorait ! Des
bougies y étaient plantées pour étre soufflées a tour de
role, selon le nombre ad hoc de chacun.

Ma mére, d’un caractére toujours trés enthousiaste, pre-
nait plaisir a parler a qui voulait ’entendre, de ce cérémo-
nial invariable en 1’honneur de cette coincidence peu ba-
nale.

Ou presque coincidence, a un détail pres. Un détail qui
me concernait.

Pour ma part, je devais attendre le jour suivant pour cé-
Iébrer mon avancée en age. Bien sir, j’avais droit 8 mon
propre gateau, réplique de celui de la veille, j’avais droit
de prendre le temps de souffler et de re-souffler mes bou-
gies sans laisser ma place au suivant. J’avais le privilege
d’étre la seule reine du jour.

kkok

Jusqu’a I’arrivée de ma petite sceur, le déroulement de
ces fétes était immuable. J’étais persuadée que la nais-
sance du bébé serait le 4 décembre. Le 3 était la date des
parents, le 4 celle de leur progéniture. C’était une évi-
dence !

Le destin en a décidé autrement et les contractions ma-
ternelles ont apporté un trés beau
cadeau d’anniversaire a mes pa-
rents : une jolie petite fille. Cet
événement perturba ma logique et
I’insouciance dans laquelle je bai-
gnais, commenga a s’estomper.

Ma sceur avait la méme date an-
niversaire que mes parents, ce dont
ils se flattaient. Ils formaient un
cercle parfait dont je me sentais
exclue.

Je grandissais en ressentant un pincement au cceur a
I’approche du mois fatidique. J’essayais de me consoler en
remarquant que nous étions tous du deuxieme décan.
Certes, mais avec un jour de décalage ! Je vivais ma diffé-
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rence comme le vilain petit canard. Je taisais toutefois
mon ressenti auprés de mes parents, car en toute bonne foi,
ils nous entouraient ma sceur et moi, d’une méme attitude
aimante sans jamais varier d’un iota.

Je haissais le chiffre 4, jusque
dans sa calligraphie. Sur mes ca-
hiers d’écolicre, j’en tragais avec
difficulté I’angle aigu et le trait
qui le barrait. Mes lignes de « 4 »
étaient torturées comme si ma
plume avait griffé avec mal-
adresse le papier ligné.

A Tinverse, j’adorais écrire
avec fluidité les deux mignons
petits ponts verticaux du 3 qui en
s’arrondissant, formaient le som-
met d’un coeur.

Devenue adulte et aprés quel-
ques séances de psychothérapie,
je décidai de m’intéresser de plus pres a la numérologie. Je
découvris que stabilité, organisation, calme et loyauté
étaient corrélés au chiffre 4. Que demander de mieux ?

Le 3, quant a lui, était symbole de joie, d’optimisme et
d’inspiration et représentait aussi la Trinité, 1’union.

C’était bien la ou le bat blessait. Avec mon horrible
chiffre 4, je ne faisais décidément pas partie de cette fa-
mille fusionnelle. Mais je m’efforgais de ne rien montrer
de ma préoccupation.

Mon malaise s’aggrava lors d’un voyage en Chine. Par
hasard, j’y appris que 4, dans ce pays, ¢tait maléfique en
raison de sa prononciation similaire a celle du mot
« mort ».

Je le vécus comme un drame et devins tétraphobique.

Etre la convive supplémentaire d’une tablée de trois per-
sonnes, dormir dans une chambre d’hoétel entre le 3° et 5°
étage, étaient des épreuves. J’étais capable de refuser de
louer un appartement dans un quartier qui m’offrait pour-
tant tous les avantages que je recherchais, au prétexte qu’il
se situait dans I’immeuble au niveau que je considérais
maudit. J’ai résilié un abonnement téléphonique ou, aprés
le 06, s’était glissé le nombre indésirable.

Jen suis arrivée a surveiller mon langage et a rejeter
scrupuleusement toute expression avec ce chiffre de mal-
heur.

Par exemple, comme tout bon sagittaire, j’aimais a dire
que je poursuivais toujours mes objectifs avec un franc-
parler et sans m’encombrer de détails inutiles : je ne pre-
nais pas des chemins détournés pour poursuivre mon but
et ne tatillonnais pas en disséquant les cheveux en tout pe-
tits morceaux.

Ce chiffre n’était jamais coché sur ma grille de loto.
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Je ne croyais pas que ma date de naissance contenait les
nombres de la chance et ils ne faisaient pas partie inté-
grante des codes ou mots de passe numériques de mon en-
vironnement digital.

Bien siir, je ne maitrisais pas tout et je devais souvent
surmonter ma phobie, quand je déclinais mon état civil,
quand je remerciais mes proches pour leur « joyeux anni-
versaire ! », quand, pour les rendez-vous familiaux an-
nuels, je dégustais les gateaux successifs, surmontés de
leurs bougies ou pire, décorés de la date du jour en pate
d’amande. Une forme de lassitude m’atteignait parfois :
j’aurais aimé m’affranchir de ce ressenti totalement infon-
dé quand j’y réfléchissais. Ma famille m’aimait, je le lui
rendais bien, ma sceur n’y était pour rien.

Hélas, ma vie était rythmée par ce chiffre. J’étais persua-
dée que son absence ou sa présence distinguait d’une fa-
¢on binaire ce qui m’était heureux de ce qui m’était mal-
heureux.

skskosk

Nos parents nous ont quittées. Leur couple a été insé-
cable jusqu’a la mort. Ils se sont éteints le méme jour.

Ma sceur et moi, nous nous sommes donné rendez-vous
ce matin dans la maison familiale que nous vidons de ses
meubles, depuis bientdt une semaine. Au début de nos ran-
gements, chaque objet manipulé provoquait une émotion.
Nous avons appris a la maitriser au bout de ces six jours
et, un peu plus endurcies, nous décidons aujourd’hui de
nous attaquer a la derniére piéce, la chambre de Papa et
Maman, pour ranger leurs affaires plus intimes.

Enfants, nous ne pénétrions dans leur chambre que s’ils
nous y autorisaient. La commode d’époque tronant en face
du lit, tout en marqueterie, digne d’une chambre de roi ou
de reine, nous fascinait. Nous I’imaginions mystérieuse,
cachant un beau trésor a coté des quelques bijoux que nous
savions que ma mere y déposait.

Ma sceur, bien décidée, prend d’assaut 1’armoire fami-
liale. Quant a moi, j’entreprends de vider la commode im-
posante sur le parquet ciré.

Les trois premiers tiroirs ne révélent pas de grands se-
crets et je dépose précautionneusement dans des cartons
les vétements et autres petits objets du quotidien. Il reste le
quatriéme tiroir, aie, aie,... qui en fait, est le premier
(ouf'!) en haut de la commode avec une serrure trés ouvra-
gée protégeant, a n’en pas douter, des choses précieuses.
Jen ai la clé. Ma mére m’avait indiqué sa cache ces der-
niers temps et avait beaucoup insisté pour que je sois la
premicre a ouvrir le prestigieux tiroir. Une sorte de droit
d’ainesse ? Je n’y crois pas, nos parents nous ayant tou-
jours éduquées de maniére équitable. Ma sceur n’y a du
reste vu aucun inconvénient. Elle continue a s’affairer au-
tour de I’armoire béant sur des montagnes de draps et de
linge de maison.

Je tourne la clé et tire sur la poignée du tiroir.
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Les bijoux sont la, soigneusement rangés dans une jolie
boite, peu nombreux mais empreints des histoires que
nous a racontées maman : les dormeuses de notre grand-
meére maternelle, la bague de fiancailles de I’aieule pater-
nelle que le hasard des alliances et des héritages a fait
changer plusieurs fois d’annulaires, la montre a gousset,
les médailles de premiers communiants, perdues dans des
chapelets.

Au fond du tiroir, derriére des paires de lunettes aux
montures cassées, sous des dessins d’enfants, les notres !,
apparait toute la vie administrative de nos parents : enve-
loppes grandes et petites, chemises cartonnées, dossiers
soigneusement étiquetés. Je m’empare de toute la pile
pour la ranger dans un carton. Nous devrons y mettre le
nez un jour ou I’autre.

Une enveloppe au rabat collé, s’échappe du tas. Mon
prénom y est inscrit. Elle m’est destinée. Je pose la pile de
dossiers au sol et m’assois au pied du lit. Je décachette et
déplie les trois volets de la lettre d’une main mal assurée.

Notre chérie,

Tu trouveras un dossier a ton nom — le dernier sous la
pile. Il t’appartient. Nous aurions tellement voulu t’en
parler plus tétn mais nous n’en avons jamais trouvé (ou
voulu trouver ?) [’occasion. Peut-étre avions-nous peur de
te perdre ?

Chérie, nous t’avons adoptée alors que tu étais tout bé-
bé. Ta mere biologique n’a laissé aucun message a ton in-
tention. Nous ne pouvions pas avoir d’enfant et ton arrivée
a été la plus merveilleuse aventure de notre couple, apres
beaucoup d’années de patience et d’espoir. Tu as contri-
bué a apporter [’équilibre dans notre famille, au point que,
contre toute attente, nous avons eu le bonheur d’accueillir
ta sceur. Sache que sans toi, elle ne serait peut-étre pas la.

Nous t’avons souvent observée et il nous semblait que
parfois, tu te sentais différente. Nous ne t’en avons jamais
parle, tu ne nous en as jamais parlé. Aurais-tu ressenti un
doute sur tes origines ?

Nous te savons assez forte pour prendre connaissance de
ton dossier. Tu peux compter sur ta sceur pour t’accompa-
gner. Nous en voudras-tu ?

Sois assurée du profond attachement qui lie notre fa-
mille.

Tes parents qui t aiment.
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P.S : Nous avons souvent plaisanté sur nos dates d’anni-
versaires. Additionne-les. Grdce a toi, nous atteignons le
nombre 13, le nombre porte-bonheur.

Jextirpe une chemise rouge du tas a mes pieds. Sur la
couverture cartonnée, mon seul prénom est écrit. Au-des-
sous, ma date de naissance.

Je caresse de mon index le chiffre 4 que je trouve sou-
dain trés beau.

Laure GOBRON-HOUSSIERE

Les visages de ’Amérique I

« A la montagne, la campagne affronte la nature. »

Je suis plutot content de mon titre. Le rédacteur en chef
devrait aimer. Dés que I’avion se pose je le lui envoie.

Il est vrai que ma série d’interviews mérite la parution.
J’ai risqué ma vie dans cette vallée ou la nature sauvage
régnerait en maitre si elle n’était surplombée par les vi-
sages immenses de nos anciens Présidents. J’y ai survécu a
quatre jours de guerre civile. L’air frais du Mont Rush-
more attisait les instincts belliqueux des citadins venus
planter leurs drapeaux sur ses flancs. Nous voici a présent
sur le chemin du retour.

Si je n’ai pas le prix Pulitzer avec cela, c’est a désespé-

rer !

Lundi matin — au sommet — Chief Sunlight

— Je n’étais pas 1a quand les Blancs sont venus sculpter
ces visages de leurs chefs, voici prés de cent ans. Mais je
sais qu’ils seront toujours la quand je mourrai. Ceux-la, dit
le Chef Sunlight désignant d’un geste ample la vallée au
pied du mont, vont repartir et nous laisser en paix.

Quelle impression ! J’interviewe le Chef des Lakota.
J’aime I’infinie sagesse de cet homme, sans colére appa-
rente, sans rancune non plus.

Ses yeux disent la patience de celui qui guette le mouve-
ment du vent dans les herbes, I’instant ou ’aigle s’envole
pour cueillir la marmotte. Du sommet du Mont Rushmore,
il regarde, ténébreux, 1’agitation qui régne en bas.

Depuis trois semaines, cette vallée accueille quatre
camps : chacun des deux partis (démocrate et républicain)
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qui doivent choisir, au cours de primaires plus tendues que
jamais, leur candidat pour la présidentielle de novembre
prochain, est ici représenté par ses modérés et ses radi-
caux.

Cette haute vallée, ou la riviére, désormais bien nommée
Battle Creek, attend les bouquetins, est livrée aux vociféra-
tions des hommes. Ils protestent, haranguent, filment. Au
milieu des quatre camps entre lesquels ils sont divisés, se
trouve le notre, celui des caméras et des camions satellites.

L’histoire remonte, comme le dit le Chef, a prés d’un
siecle : en 1936, alors que les sculptures des quatre prési-
dents étaient presque achevées, le Congres a refusé la pro-
position d’un parlementaire qui voulait ajouter le visage
d’une femme, suffragiste, Su-
san B. Anthony. Depuis, régu-
licrement, en période électo-
rale, les uns et les autres se
livrent durant quelques se-
maines, dans le confort des pla-
teaux télévisés, a un concours

_ d’idées pour désigner la ou les
figures emblématiques qui devraient, selon eux, venir
s’ajouter aux quatre glorieux visages. Mais, cette fois, cela
a pris une autre ampleur : soucieux de montrer qu’ils
peuvent transformer le réel, des centaines de partisans des
quatre factions sont venues camper au pied du Mont Rush-
more dans I’objectif de graver leurs idées dans la pierre.
Tout d’abord silencieux, le face-a-face est devenu bruyant,
puis violent.

Lundi aprés-midi — Camp Sud — Shadrick — républi-
cains radicaux

Depuis que ces fanatiques wokistes de démocrates gau-
chos ont déterré cette vieille histoire de Susan, nous avons
décidé de venir défendre cet endroit. On avait du bon sens
en 1936 ! Une femme ! Une créature qui s’était détournée
de son devoir, au service de la famille et de la communau-
té, de Dieu et de ses enfants, pour agiter des pancartes
pour obtenir que les femmes puissent se méler de poli-
tique. Mais elles n’y comprennent rien, a la politique !

Nous sommes les seuls qui incarnons la véritable Amé-
rique, celle qui est fideéle a ses grands Présidents. Notre
candidat a déclaré qu’il s’opposerait a toute altération du
monument, sauf peut-&tre d’ajouter son propre visage.
Nous, ses milices, sommes mobilisées pour contrer les
agissements malfaisants des fanatiques wokistes d’en face.
Nos rondes au pied du monument visent a les empécher de
monter le détériorer ; ce sont aussi des processions pen-
dant lesquelles nous prions pour qu’ils échouent.

Cette nuit, ce sera la grande explication. Nous allons
leur montrer ce que vaut I’homme américain quand il doit
défendre ses idées, Dieu et la Nation.
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Mardi — Camp Ouest — Mary — républicains modérés

Quelle nuit ! Quel désordre !

Il va falloir tout remettre en ordre maintenant. Nous
sommes 1a pour cela : défendre 1’ordre et la loi, au profit
des braves gens. Jusqu’a cette nuit, je pensais qu’on pou-
vait vivre ensemble, simplement, malgré nos différences.
J’ai eu I’impression d’assister a un remake de la guerre de
Sécession.

Il faut reconnaitre que les fanatiques républicains du
Camp Sud y sont pour quelque chose. Apres avoir défilé,
cagoulés et brandissant des torches, avec des drapeaux sé-
cessionnistes, devant le camp Est, celui des démocrates ra-
dicaux, ils se sont rués sur eux, et les ont repoussés jus-
qu’au bord de la riviére.

Ils ont occupé toute la nuit le camp de ceux qu’ils ap-
pellent les gauchos woke, sous les sifflets prudents des dé-
mocrates modérés. IIs ont cassé la figure de plusieurs ad-
versaires. Malgré le peu de sympathie que je porte aux
démocrates et a leurs idées bizarres, je trouve incongru de
venir ici, sous ces visages géants, démolir le portrait de
leurs concitoyens.

Nous autres, républicains
qu’une
¢tude de marché permettant de

modérés, pronons
s’assurer de la rentabilité éco-
nomique de [’opération soit
conduite : quel visage rappor- =
terait le plus en termes de sup- =
plément de visites i
tiques ?

Ou est le point mort pour cing, six, sept visages ? C’est

touris-

la réalit¢ économique qui donne du sens a la réalité tout
court.

Comment allons-nous nous sortir de tout cela ? Com-
ment empécher la riposte des fanatiques aux fanatiques ?

Mercredi — Camp Nord — Robin — démocrates modé-
rés

Epuisés. Nous sommes épuisés. Nous avons passé la
nuit, a I’appel de notre candidat aux primaires, désireux de
montrer sa bonne volonté a son adversaire, a aider nos ca-
marades radicaux a rebétir leur camp.

Sur les réseaux sociaux, notre candidat a appelé a la
confection d’un immense drap en trompe-I’ceil, représen-
tant des personnalités de la société civile actuelle. Ce drap
viendrait, un jour sur deux, recouvrir les visages du Mont.

Cette idée prospere, mais nous ne bénéficions d’aucun
soutien des démocrates radicaux, qui appellent a une dé-
ethnisation, dé-masculinisation, dé-présidentialisation ra-
dicale du Mont. Nous leur proposons de nous mettre d’ac-
cord sur une proposition intermédiaire, qui consisterait a
ajouter le visage de notre candidate, femme et noire, mais
ils qualifient cela de pis-aller racialisant.
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L’image de ces quatre visages qui regardent ensemble
dans la méme direction, en dépit de leurs différences, nous
est-elle devenue insupportable, tant elle vient contredire
notre envie irrépréhensible d’un grand face a face ?

Je ne sais pas répondre a ces questions. Ce qui semble
certain, c’est que la nuit qui vient devrait étre tendue — et
décisive.

Jeudi matin — Camp Est — Bad Fighter — démocrates
radicaux

Je témoigne rapidement, car je dois monter dans un de
ces hélicos qui évacuent tout le monde. Cette nuit a vu un
match sanglant, mais nul : un mort dans chaque camp.

Tout a commencé quand nos gars et nos filles ont enfon-
cé les grilles du Parc National et sont montés a 1’assaut du
Rushmore. Ils voulaient démolir les statues a 1’explosif.
Notre candidat avait appelé a leur remplacement par les
«nouveaux visages de I’Amérique » pour en « dépoussié-
rer 1’Histoire ». O combien il avait raison ! Susan B. An-
thony, (celle grace a laquelle tout ce combat a commencé),
Angela Davies, Martin Luther King et ce militant gay lati-
no dont le nom m’échappe. Voila des visages qui auraient
eu de la gueule ! Nos enfants apprendraient enfin la vraie
Histoire des Américains et pas celle de I’ Amérique !

Mais les fachos ont commencé a nous canarder et nous

avons di les affronter. Nous avons démoli leurs casemates
improvisées. Leur camp a méme pris feu ! Grace au vent,
I’effet était spectaculaire : on y voyait & minuit comme en
plein jour.

Soudain, tout s’est figé.

Un grondement sourd a couvert le bruit des armes qui
pétaradaient depuis un moment déja. Une vague a surgi de
la riviere a laquelle notre camp était adossé, le balayant,
ainsi que le leur. Est, Sud, nous avons tous couru pour
échapper a ce tsunami montagnard, du jamais vu. Il a en-
tralné une monumentale coulée de boue qui a emporté nos
constructions provisoires, atteignant méme le camp des
médias et les installations de la police.

Quand le jour est levé, nous avons compté de nombreux
blessés, et les hélicoptéres dépéchés sur place par le gou-
verneur ont emporté quatre cadavres. Une lessive infernale
noie les invectives et nettoie les slogans, imposant la seule
couleur du sang a notre parade juvénile.
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11 faudra continuer de combattre les fachos et de montrer
le vrai visage de 1I’Amérique, mais a présent I’heure est au
deuil, et a la fuite devant ces éléments. La nature a montré,
cruellement, qu’elle est le seul visage durable du Dakota,
et peut-&tre bientdt de notre monde.

Jeudi aprés-midi — au sommet — Chief Sunlight

Je ne sais pas si les phénomenes qui ont mis fin a cette
agitation dans la vallée sont pleinement naturels. On me
dit que nos jeunes guerriers ont profité de la nuit, qu’ils sa-
vaient venteuse, pour allumer I’incendie, a I’endroit depuis
lequel il se propagerait le mieux. Puis, ils auraient ouvert
les vannes de la retenue en amont, pour que la riviére dé-
borde. La coulée de boue semblait inévitable dans ces sols
fragilisés par le creusement des installations des camps.
Air, feu, eau, terre, soyez glorifiés : vous avez ramené
I’ordre de la nature dans notre vallée.

Si les quatre éléments se sont unis, d’eux-mémes, pour
démontrer leur suprématie face aux quatre factions, qu’im-
porte s’il a fallu un coup de pouce de nos guerriers ?

% sk ok ok ok

Chief Sunlight fronce son regard. Son visage marqué
ressemble a celui des statues qu’il surplombe. Le front des
quatre figures intactes des Blancs du mont Rushmore ne
fait plus écho qu’aux bruits du soir naissant. L aigle s’en-
vole. Le soleil vient ajuster ses derniers rayons sur 1’ceil de
Washington. Le silence régne a nouveau.

Xavier CORMAN

Les quatre petits Cochons I

Dans les couloirs du college Henri IV de Four dans
I’Isére, Louis confiait 4 son camarade Edouard sa derniére
réflexion en date.

— C’est curieux qu’ils I’appellent la Quatriéme alors,
qu’en fait, elle constitue la troisieme classe du college.

Edouard acquiesca de la téte. Il avait ’esprit logique le
Louis. Mais, dans ce cas, la Troisiéme ne devrait-elle pas
étre renommée Quatriéme ? A en perdre son latin.

Leur professeur de frangais, monsieur Paul Cartan, se te-
nait dans au milieu du couloir, droit comme un i, arborant
un air passablement agacé. Sur un ton sec, il enjoignit ses
éléves a se mettre en rang, deux par deux, puis les fit en-
trer dans la salle de cours, ou il leur exposa le sujet de la
composition a laquelle ils devaient s’atteler en ce jeudi 4
avril de I’an de grace 2024.

Afin de sonder la culture des charmants marmots et leurs
capacités d’expression écrite, I’enseignant leur donnait
pour consigne de réinterpréter une ceuvre de leur choix.

— Terminator II, Rambo V, Rocky IV ? suggéra plai-
samment Paulin, le pitre de la classe.
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— Ce que vous voudrez ! rétorqua le maitre avec un ric-
tus. Je me doute que peu d’entre vous iront puiser dans
’Enéide ou la tétralogie de Wagner. Cela étant, je ne vous
demande pas de vous exprimer en quatrains, mais essayez
de ne pas faire quatre fautes par phrase.

L’angoisse de la page blanche... Quatre heures, c’est
long quand on n’a pas trop d’idées. La composition écrite,
quel pensum ! Fichtre ! Zut ! La barbe !

Fermant les yeux a la recherche de I’inspiration, Louis
se remémora soudain avoir vu la semaine derniére ce joli
dessin animé a la télé. Il s’agissait d’un vieux Disney. Cela
devrait plaire au prof. Il datait sans doute de son époque.

Louis avait une belle plume, pour son age. Il tenait son
idée mais ne savait pas quel changement apporter a
I’ceuvre originelle. C’est 1a sans doute que son inconscient
se laissa imprégner par la surreprésentation du quatre dans
la date, le lieu ainsi que les paroles de la matinée.

Un début d’aprés-midi de juin, le
premier petit cochon s’affairait dans
sa maison de paille. Il s’apprétait a
ramasser les piéces du Puissance 4,
que I'un de ses fréres avait renver-
sées la veille dans un accés de colére
aprés une énieme défaite, quand il
entendit un bruit de voiture.

Regardant par la fenétre, le cochon |
apercut le grand méchant loup foncer vers la maison au
volant de sa Celtaquatre, une voiture de collection du
grand-pére de Louis !

Inquiet au sujet des intentions de leur ennemi lupin, le
premier petit cochon quitta prestement son domicile par la
porte de derriére.

Bien lui en prit car le loup n’y alla pas par quatre che-
mins, roulant sans méme ralentir sur la paillote qui s’ef-
fondra d’un coup comme un chateau de cartes !

Apeuré, le cochon fila chez son frére qui habitait une
maison en bois. Bien qu’il fit les derniers métres a quatre
pattes, lui qui se déplagait aisément sur ses pattes arriére,
dans I’espoir de ne pas étre vu par le loup, ce dernier se di-
rigea vers la demeure abritant les frangins.

Quelle angoisse ! C’est la Quatriéme dimension !

Comment échapper au vilain loup qui, aprés avoir garé
sa voiture, tambourinait déja contre les murs et faisait
trembler toute la maison ? Prenant son élan, le prédateur
allait bient6t enfoncer la porte.

Effrayés, les petits cochons montérent les marches
quatre a quatre, regrettant de n’avoir pas construit de ba-
raques plus solides, comme leurs deux autres fréres.

Le loup ayant pénétré la demeure en fracassant la porte,
en ni une ni deux, les cochons sortirent par le vasistas,
sautérent du toit et allérent se réfugier en courant chez le
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troisiéme frére porcin, heureux propriétaire d’une maison
en briques et en ciment.
Furibard, le loup se précipita vers la susdite propriété.

Le troisiéme petit cochon aurait pu faire chauffer une
marmite dans 1’atre afin d’ébouillanter 1’effroyable loup si
celui-ci avait décidé de s’introduire dans la maison par la
cheminée.

Cependant, il eut été incongru de faire un feu en été et,
surtout, le loup enragé commengcait a retirer les briques
une a une a 1’aide de ses griffes.

— Ce loup est fort comme quatre Turcs ! fit remarquer
le cochon qui vivait, il n’y a encore pas si longtemps, dans
une maison en chaume.

— Oh mince, il faudra que je vois avec les assurances !
pensait le troisiéme frére. J espére que ce cas est pris en
compte par mon contrat d”habitation, j’ai choisi la formule
confort.

— On va prendre ma Quatrelle (autre voiture ancienne
possédée par le papy de Louis) pour voir notre frére ainé,
ajouta-t-il.

Au moment ou le grand méchant loup vorace se voyait
déja a table en train d’étaler, sur un pain de campagne
beurré, d’énormes tranches de jambon rosacé, le tout ac-
compagné de moutarde, de salade, de cornichons et d’une
bonne 1664, la porte du garage s’ouvrit, laissant partir en
trombe une voiture avec les trois porcelets a bord.

Diantre ! Palsambleu ! Ils s’échappent encore !

Toutefois, le canidé n’allait pas se contenter d’un quatre-
quarts. Et pourquoi pas juste un Paris-Brest ? Et quoi en-
core ?

Une pizza quatre saisons constituerait un succédané
mais non, il lui fallait un vrai repas, un festin de cochon-
nailles pour assouvir sa faim ! Il en salivait d’avance.

Arrivée chez I’ainé de la fratrie des cochons, celui de-
meurant dans une maison en métal, la bande des quatre
s’interrogeait sur la maniére de procéder pour se débarras-
ser de cet ogre qui les poursuivait.

Le loup, quant a lui, songeait a la meilleure fagon d’ob-
tenir enfin son quatre heures.

Dans la maison assiégée, 1’ainé des cochons, toujours
calme et réfléchi, parlait a haute voix :

— Je pourrais tirer sur I’importun quelques boulets de
canon mais que dirait la ligue de protection des quadru-
pedes méme si celui-ci, tout comme nous, semble user na-
turellement de la bipédie ? Et puis, il nous faudrait ensuite
éparpiller ses cendres aux quatre vents.

Fouillant les meubles dans 1’espoir de trouver un instru-
ment, une arme, pour se défendre si son grand-frére ne
parvenait a trouver la parade avant que le loup réussisse a
entrer, le cochonnet, qui habitait auparavant la maison en
bois, fit une découverte intéressante :
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— Tiens frangin, regarde, tu possédes des carnets de
bons d’achat valables aux Quatre Temps !

Son ainé se rapprocha et un sourire illumina son visage.
Quelle trouvaille !

— Nous voila tranquilles, se dit-il. Avec ces bons, le
loup n’aura plus qu’a faire ses emplettes dans le rayon ali-
mentaire d’un hypermarché. Il ne lui restera que I’embar-
ras du choix pour se rassasier.

L’ainé prit donc la responsabilité de négocier avec le
loup en parlant via I’interphone.

Aprés d’apres discussions, celui-ci finit par accepter la
proposition et partit, I’eau a la bouche et les bons en
poche, sur la ligne de métro 4 avant de rejoindre la 1 di-
rection La Défense.

Les petits cochons se concertérent. Ils savaient que le ré-
pit serait hélas de courte durée et ils arrétérent ensemble
une décision difficile mais nécessaire.

Le lendemain, ils se séparérent, partant chacun dans
I’une des quatre directions. Ils resteraient en contact grace
aux mails et a la 4G. Ils réduisaient ainsi les risques de se
retrouver tous, un jour, dévorés par le grand méchant loup.

Quelques jours plus tard, le lundi 8 avril, Monsieur Car-
tan rendait les copies. Passant entre les rangs avec une dé-
marche quasi-militaire, I’enseignant gratifiait comme a
son habitude les éléves de commentaires aigres-doux :

— Vous avez une imagination fertile, Louis. Je vous ai
mis 16, 4 points pour chaque petit cochon et un zéro poin-
té pour le grand méchant loup ! Cela remontera un peu
votre moyenne grevée par les devoirs que vous avez ou-
bli¢ de rendre en temps et en heure.

De son coté, Edouard obtenait tout juste la moyenne
avec une histoire librement inspirée des Quatre filles du
Docteur March.

La cloche venait de sonner, marquant la fin du cours.
Ouvrant la porte, Monsieur Cartan harangua une derniére
fois ses éléves avant de les laisser filer :

— Nous nous sommes entretenus ce matin entre col-
légues et je peux déja vous renseigner en partie sur le pro-
gramme de la journée. En histoire, vous aborderez I’¢re
quaternaire. Durant le cours de sport, vous pratiquerez le
relais 4 x 100 meétres. En mathématiques, vous étudierez
les puissances de deux et les quadrilatéres. Enfin, votre
professeur d’arts plastiques vous exposera les merveilles
du Quattrocento.0

Craignant d’en apprendre encore davantage sur ce pro-
gramme surchargg, les éléves se dispersérent en quatriéme
vitesse.

Daniel DURIS
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Quatre bétes en une

Pour clore le numéro portant sur le Quatre, nous avons
cherché un auteur “classique” ayant utilisé ce chiffre en
titre dune ceuvre. Les quatre filles du docteur March,
les quatre fils d’Aymon, jusqu’au Quatre-vingt-treize de
Victor Hugo, le choix s’ouvrait surtout a de longs ro-
mans et les nouvelles s’étiraient aussi sur plusieurs
pages.

Nous avons retenu une introduction de la nouvelle
d’Edgar Poe, extraite des Nouvelles histoires extraor-
dinaires, et nous I’analysons, comme nous vous invi-
tons a le faire avec les nouvelles du prochain concours.

L’homme-caméléopard
Chacun a ses vertus.
Crébillon. — Xerxes.

Antiochus Epiphanes est généralement considéré comme
le Gog du prophéte Ezéchiel. Cet honneur toutefois revient
plus naturellement a Cambyse, le fils de Cyrus. Et
d’ailleurs, le caractére du monarque syrien n’a vraiment
aucun besoin d’enjolivures supplémentaires. Son avéne-
ment au trone, ou plutdt son usurpation de la souveraineté,
cent soixante et onze ans avant la venue du Christ ; sa ten-
tative pour piller le temple de Diane a Ephése ; son impla-
cable inimitié contre les Juifs ; la violation du saint des
saints, et sa mort misérable a Taba, apres un régne tumul-
tueux de onze ans, sont des circonstances d’une nature
saillante, et qui ont d0i généralement attirer 1’attention des
historiens de son temps, plus que les impies, laches,
cruels, absurdes et fantasques exploits qu’il faut ajouter
pour faire le total de sa vie privée et de sa réputation.

* %k %k

Supposons, gracieux lecteur, que nous sommes en ’an
du monde trois mil huit cent trente, et, pour quelques mi-
nutes, transportés dans le plus fantastique des habitacles
humains, dans la remarquable cité d’Antioche. Il est cer-
tain qu’il y avait en Syrie et dans d’autres contrées seize
villes de ce nom, sans compter celle dont nous avons spé-
cialement a nous occuper. Mais la notre est celle qu’on ap-
pelait Antiochia Epidaphné, a cause qu’elle était tout
proche du petit village de Daphné, ou s’¢élevait un temple
consacré a cette divinité. Elle fut batie (bien que la chose
soit controversée) par Séleucus Nicator, le premier roi du
pays apreés Alexandre le Grand, en mémoire de son pére
Antiochus, et devint immédiatement la capitale de la mo-
narchie syrienne. Dans les temps prospéres de 1’empire ro-
main, elle était la résidence ordinaire du préfet des pro-
vinces orientales ; et plusieurs empereurs de la cité-reine
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(parmi lesquels peuvent étre mentionnés spécialement Vé-
rus et Valens), y passérent la plus grande partie de leur vie.
Mais je m’apergois que nous sommes arrivés a la ville.
Montons sur cette plate-forme, et jetons nos yeux sur la
ville et le pays circonvoisin.

— Quelle est cette large et rapide riviere qui se fraye un
passage accidenté d’innombrables cascades a travers le
chaos des montagnes, et enfin a travers le chaos des
constructions ?

— C’est I’Oronte, et c’est la seule eau qu’on apergoive,
a P’exception de la Méditerranée, qui s’étend comme un
vaste miroir jusqu’a douze milles environ vers le sud. Tout
le monde a vu la Méditerranée ; mais, permettez-moi de
vous le dire, trés peu de gens ont joui du coup d’ceil d’An-
tioche ; — trés-peu de ceux-la, veux-je dire, qui, comme
vous et moi, ont eu en méme temps le bénéfice d’une édu-
cation moderne. Ainsi laissez 1a la mer, et portez toute
votre attention sur cette masse de maisons qui s’étend a
nos pieds. Vous vous rappellerez que nous sommes en I’an
du monde trois mil huit cent trente. Si ¢’était plus tard, — si
c’était, par exemple en 1’an de Notre-Seigneur mil huit
cent quarante-cing, nous serions privés de cet extraordi-
naire spectacle. Au dix-neuviéme siécle, Antioche est —
c’est-a-dire Antioche sera — dans un lamentable état de dé-
labrement. D’ici 1a, Antioche aura été complétement dé-
truite a trois époques différentes par trois tremblements de
terre successifs. A vrai dire, le peu qui restera de sa pre-
miére condition se trouvera dans un tel état de désolation
et de ruine, que le patriarche aura transporté alors sa rési-
dence a Damas. C’est bien. Je vois que vous suivez mon
conseil et que vous mettez votre temps a profit pour ins-
pecter les lieux, pour

... rassasier vos yeux

Des souvenirs et des objets fameux

Qui font la grande gloire de cette cité.

Je vous demande pardon ; j’avais oubli¢ que Shakes-
peare ne fleurira pas avant dix-sept cent cinquante ans.
Mais ’aspect d’Epidaphné ne justifie-t-il pas cette épithéte
de fantastique que je lui ai donnée ?

Edgar Poe emporte le lecteur, d’abord
en lui décrivant un personnage histo-
rique, en I’emmenant dans un voyage
imaginaire en un lieu réel, puis en
I’interpelant, répondant aussi & une
surprise que celui-ci manifeste.

On I’écoute, on le suit et méme les as-
pects objectifs ou historiques, plus en-
nuyeux par nature, trouvent une pleine saveur.
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Le café I

Le gott, ’odeur, la couleur.
Robusta ou Arabica.

Sucré ou allongg. ;
Café des Sports ou chez Lo- |
rette.

Exploitation honteuse ou e
commerce équitable.

Un moment tranquille, le rendez-vous des amoureux fau-
chés, la terrasse sur la place.

La seule machine qui bosse au bureau, la pause au calme,
la tasse entre amis.

L’endroit ou on refait le monde...

On a tous un café dans la téte : du grain sous les tropiques
a la porte qu’on pousse, une rencontre mémorable, le pa-
tron chaleureux ou le client bizarre, le rendez-vous man-
qué, le bol au réveil, la discussion animée et tant d’autres
souvenirs ou inventions.

Racontez une aventure au fond de la tasse.

Faites sentir le parfum dans un gateau.

Montrez la fatigue du récoltant.

Bricolez la satanée machine qui ne marche jamais
quand on en a besoin...

Quoi ? une nouvelle de 6 000 0 10 000 signes, titre et
espaces compris (couperet strict, 10 000 signes, pas des
mots)

Quand ? jusqu’au vendredi 15 novembre 2024 a minuit

Ou ? concours@lanouve.fr

:..I_"'~:F L
La Nouve

Les nouvelles de la nouvelle

Les abonnés a la lettre hebdo découvrent a 1’avance le
sujet du concours. Ils ont seuls le droit de présenter des
nouvelles Eclair. La Piterne leur réserve ses « notes de
lecture », des recommandations entre amis. Ils recoivent
de « petits cadeaux" : nouvelles de derriére les fagots,

sources d’inspiration, etc.

A bon entendeur. ..
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