


Un nouveau défi

Depuis plusieurs mois, La Nouve 
réservait ses concours aux abonnés à 
sa lettre d’information hebdomadaire. 

L’objectif était de tester une formule originale : concourir, 
soumettre les textes au regard des lecteurs, avoir le droit 
de les modifier avant publication.

L’équipe était divisée : les lecteurs allaient-ils refuser de 
commenter les nouvelles, surtout si la leur était éliminée ? 
Les auteurs accepteraient-ils les avis et critiques reçues ? 
À l’heure du bilan, avouons notre surprise : tout le monde 
a joué le jeu, les nouvelles sont venues, les commentaires 
aussi et les auteurs ont déclaré leur satisfaction des com-
mentaires enregistrés : l’un (masculin générique et neutre) 
avoue être passé à côté d’erreurs manifestes, un autre re-
mercie d’avoir suggéré une idée qu’il n’avait pas eue, un 
dernier donne son obole pour soutenir l’association.

La Nouve a décidé d’ouvrir la formule à tous les visi-

teurs du site et même au-delà.
En octobre, l’avis d’ouverture a été propagé via les sites 

populaires en matière de concours d’écriture et d’appels à 
textes. Au lieu d’agréer une dizaine de candidatures et de 
les soumettre aux avis et  suggestions,  ce n’est  plus que 
quatre  qui  seront  sélectionnés  –  dure  épreuve  pour 
l’équipe appelée à trancher.

A contrario, comme il est illusoire d’envisager un maga-
zine avec seulement quatre récits, la procédure connaît une 
accélération et un thème sera proposé tous les deux mois.

L’avenir dira si  La Nouve est visionnaire ou si ses 

animateurs jouent avec le feu.
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Lecteurs rédacteurs

Quand nous avons lancé le site  La Nouve, au cours 

de l’été 2022, nous avions deux objectifs : le premier était 
de re-souder l’équipe de La Piterne que les aléas de l’exis-
tence avaient dispersée. Ce but est atteint : on a désormais 
beaucoup de choses à se dire et le téléphone sonne sou-
vent, pour un oui, pour un non. Le second objectif était de 
soutenir la promotion de la nouvelle, forme appréciée par 
les sus-dits larrons, qui en discutaient en se croyant seuls 
au monde.

Deux ans et 30 000 visiteurs plus tard, des signes d’épui-
sement pointaient, le sentiment de tourner en rond, d’avoir 
fait le tour, la course après l’info, les retours sympathiques 
mais jumeaux. La déprime collective, le burn-out générali-
sé. Que faire ?

Une idée  avant  une  autre,  un  délire  entre  deux,  mais 
l’horizon ressemble au passé.

Quand tout à coup, un membre s’exclama :
— Mais évidemment que bien sûr !
Sa suggestion consistait à ouvrir les colonnes :
— Pas comme un réseau social où ça se déchire, mais 

inviter les amoureux de la nouvelle à échanger.
— OK, dit le chef. Mais quoi concrètement ?
— Le concours : on passe du classement classique à une 

pré-sélection. Suivie de commentaires.
Deux fois testée, la formule a montré son intérêt.
— Après, on refait le site. Il est un peu coincé, avec son 

agenda, ses articles, ses interviews… on l’allège et on met 
en avant les écritures.

Comme  cette  manœuvre  exigeait  que  les  “anciens” 
goûtent à des approches différentes de la nouvelle, on a lu 
de la SF, de la poétique, de la psy, etc. Je ne sais pas si on 
est plus ouverts, mais ça commence à venir.

— Et pour couronner le  tout,  permettre  aux soi-disant 
gourmets de la forme courte de s’exprimer : leurs lectures, 
les rendez-vous près de chez eux, les initiatives qui leur 
plaisent et tutti quanti. On a déjà reçu des infos…

— Ouais, mais de Belgique !
— Eh bien, justement, toute la francophonie a le droit de 

s’y mettre ; ça donnera idée de lire des nouvelles venues 
d’ailleurs !

Banco, nos pages s’ouvrent à vous. Dès que vous pu-
bliez un recueil,  dès que vous en lisez un bon, dès que 

vous flairez un projet prêt à éclore, prévenez La Nouve, 

elle partagera volontiers l’info.
Jean-Patrick Beaufreton
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Quand la truite fait son numéro

Elle ondoyait entre ombre et lumière, dans le bassin de 
la  résurgence,  où  les  eaux  turquoise  s’estompaient  de 
mauve et d’émeraude. La truite fario, d’une soixantaine de 
centimètres,  paraissait  à  chaque  instant  improviser  une 
chorégraphie sinueuse, dans cet écrin chatoyant qui était 
son royaume. Virevoltant avec grâce, elle se laissait admi-
rer par intermittence, en se rapprochant de la surface de 
l’onde plate. Elle était ici vénérée comme une naïade, car 
on lui prêtait des vertus curatives de toutes sortes. Pas un 
pêcheur, ni même un braconnier, n’aurait songé à la captu-
rer de peur de s’attirer les foudres divines.

Elle  avait  été  aperçue  pour  la  première  fois  dans  sa 
vasque un quatre juin, il y a plus de vingt ans, à sa taille 
adulte. Ce qui, du point de vue des ichtyologues relevait 
de l’aberration scientifique, pour ne pas dire du mystère. À 
leur connaissance, aucune fario n’avait survécu au-delà de 
douze ans. Celui qui avait fait sa découverte et avait attes-
té le premier de son apparition, était le curé du village, le 
père Quarteron.

On le soupçonna longtemps d’avoir manigancé une en-
tourloupe pour faire revenir les ouailles à l’église. Rien de 
mieux que l’extraordinaire et l’inexplicable pour rameuter 
les foules dans les lieux de culte ! Il raconta que, comme à 
l’accoutumée, dans le cadre de sa promenade digestive et 
méditative, il était allé se dégourdir les jambes derrière les 
ruines du prieuré, jusqu’à la clairière où se nichait la Ré-
surgence des quatre nymphes. Le nom de ce site naturel 
venait d’un culte gallo-romain, dédié à quatre déesses cen-
sées purifier l’eau souterraine.

En se penchant au-dessus du trou bleu-vert, pour immer-
ger son âme dans la fraîche limpidité, il avait vu surgir et 
bondir hors de l’eau, la nymphe aquatique. Elle s’était éle-
vée dans les airs et l’avait fixé intensément, jurait-il, un 
long moment, comme si le temps avait été suspendu. Puis 
en  un  salto  arrière,  elle  s’en  était  retournée,  dans  les 
sombres profondeurs.

Passé  la  stupeur,  le  curé  avait  senti  comme des  four-
millements lui parcourir l’échine, puis ses vieilles jambes 
s’étaient mises à trembler. Il avait dû s’asseoir. Alors qu’il 
n’était pas poète, un quatrain qu’il improvisa sur le champ 
lui vint comme une fulgurance irrépressible :

D’un gouffre d’eau pure et scintillante
Jaillit dans une hâte joyeuse
Une truite solaire et vibrante

Qui rend le cœur et l’âme rieuse.

Quand il s’était relevé, quelques instants après, il n’avait 
plus entendu les funestes grincements de ses articulations 
et  ses  douleurs  arthritiques  avaient  disparu,  comme par 
magie.

Les semaines qui suivirent, il marcha d’un pas alerte qui 
lui faisait oublier ses quatre-vingts printemps. Mais, plus 
étrange encore, sans que sa volonté consciente y ait parti-
cipé, il commença à célébrer la messe en latin. Les mots 
lui  venaient  spontanément,  sans  qu’il  les  comprenne.  Il 
maniait les déclinaisons avec un naturel confondant. Ce ta-
lent nouveau fit sa renommée et les curieux désormais se 
pressèrent pour assister à l’office dominical, qui ne désem-
plissait plus. L’évêque du diocèse ne tarda pas à se rendre 
compte que le prêtre débitait des fadaises et il lui retira sa 
charge.

La soudaine fluidité latine du curé, la résurrection de ses 
gambettes, en firent le père fondateur du mythe de la belle 
truite. Il y eut bien d’autres prodiges qui alimentèrent la 
légende de notre  salmo trutta. La Résurgence des quatre 
nymphes, avec le temps et l’accumulation des récits surna-
turels, devint lieu de pèlerinage.

Les premiers miracles attribués à la fario étaient toujours 
sans rapport avec ce que les pèlerins appelaient de leurs 
vœux. Par exemple, un sujet en délicatesse avec ses hé-
morroïdes se voyait  guéri  de son alopécie,  un autre qui 
souffrait d’un ulcère gastrique était délivré de ses allergies 
au  pollen,  et  celui  qui  se  déplaçait  cahin-caha  pour  un 
lumbago persistant, n’était pas complètement déçu de re-
partir  sans  sa  rage  de  dents.  Les  remèdes  inappropriés, 
aléatoires, mais tout de même consolateurs, qu’octroyait la 
truite facétieuse, rajoutèrent à sa popularité. Des gens fai-
saient des kilomètres pour tenter de l’entrevoir, patientant 
des journées entières autour du trou d’eau, pour guetter la 
divine apparition.

Mais la diva capricieuse, sans doute échaudée par les at-
troupements, espaça peu à peu ses sorties. Ses voltiges pa-
ramédicales se firent de plus en plus rares. Il devint même 
exceptionnel  de pouvoir  la  distinguer  en train de nager. 
Elle restait le plus clair de son temps dans les abysses de 
sa fosse, insensible aux prières de ses partisans. On redou-
ta le pire.

Heureusement,  des  apparitions  sporadiques  rassurèrent 
les plus inquiets et perpétuèrent sa notoriété. Elle n’appa-
rut plus que les quatre du mois.

Dès lors,  elle  ne réserva ses bondissements salvateurs 
qu’à de rarissimes chanceux, si l’on peut dire, affectés de 
plus lourdes pathologies. Là, les résultats qu’elle obtint de-
vinrent un peu plus conformes aux vœux des demandeurs, 
bien que non exempts de défauts. Un non voyant recouvra 
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la vue mais fut affligé d’un strabisme divergent très pro-
noncé. Un paraplégique put enfin remarcher mais dut en-
durer  l’éprouvante  maladie  des  jambes  sans  repos.  Les 
guérisons n’étaient pas parfaites et les conséquences, tris-
tement cocasses, souvent imprévisibles. Cependant, les ré-
clamants,  toujours  aussi  nombreux,  semblaient  s’accom-
moder de cette imprévisibilité farfelue.

J’avais entendu parler de ces prouesses mais je n’y avais 
jusqu’alors porté qu’un intérêt pour le moins mesuré. Peu 
enclin à verser dans le paranormal, et doté d’un esprit car-
tésien confinant à la rigidité, j’avais répondu aux rumeurs 
que l’on me rapportait,  par une inébranlable condescen-
dance.  Je  me  moquais  ouvertement  de  tous  ceux  qui 
croyaient  à  la  véracité  de  ces  exploits  truitiers.  J’avais 
pour habitude de tourner en ridicule les superstitieux de 
tous poils. Aux férus d’horoscope qui m’interrogeaient sur 
mon signe astrologique, je répondais avec un air narquois :

— Poisson ascendant mayonnaise.
Pour moi, c’était clair comme deux et deux font quatre, 

tout cela n’était qu’une farce grossière à vocation touris-
tique, entretenue par le premier édile de la commune.

Je fus malgré tout  dans l’obligation de m’y intéresser 
avec moins de mépris quand, ma belle-mère, que je chéris-
sais, me demanda de l’accompagner sur les lieux du culte 
poissonnier. La pauvre était martyrisée par une spondylar-
thrite ankylosante qui, au fil des ans, ne faisait qu’empirer.

Le  jeudi  quatre  juillet,  belle-ma-
man me confia donc les clefs de son 
imposant quatre-quatre, sans oublier 
de me rappeler à la plus grande des 
prudences.

Nous  parcourûmes  donc  les  qua-
rante kilomètres qui nous séparaient 
de  la  Résurgence  des  quatre 
nymphes, à un train de sénateur. La 
radio  marchait  à  fond  et,  à  mon 

grand dam, sur la fréquence de France Musique. Les mor-
ceaux classiques et déprimants se succédaient les uns aux 
autres, sans espoir de friture sur la ligne. À l’approche du 
carrefour des quatre chemins, la voix du GPS couvrit la fin 
d’un quatuor, pour annoncer :

— Prendre la D4, jusqu’au chemin de la Résurgence.
C’était un chemin cahoteux, qui longeait des champs en 

friche et qui menait à un parking en terre battue. Avant de 
couper  le  moteur,  j’entendis  l’animateur  de France Mu-
sique déclarer :

— Si la pièce est connue sous le nom de La truite, c’est 
que son quatrième mouvement est une série de variations 
sur un lied de Schubert, Die Forelle, la truite…

Et les premiers accords de violon se firent entendre.

Sur  place,  je  vis  belle-maman s’agenouiller  au  milieu 
des dévots, tant bien que mal, joindre les mains et prier 
avec ferveur. Mon état d’esprit ne ressemblait en rien à ce-
lui  de l’aidant compassionnel.  Je souriais intérieurement 
avec ma morgue coutumière.

Quand nous vîmes la bête sauvage faire irruption du fin 
fond de son repaire, un léger brouhaha s’éleva de la foule. 
Je ne pus m’empêcher de songer que quelque chose de 
merveilleux était en train de se produire. Tandis que ma 
belle-mère invoquait de plus belle la divinité pour qu’elle 
vienne à bout de son handicap, je me mis à croire que le 
destin m’offrait enfin une avantageuse occasion. Je serrai 
les poings en convoquant les bons sortilèges de la grande 
fario, tout en visualisant le prochain tirage du loto. Je me 
gaussais volontiers des superstitieux, mais je n’étais pas 
contre  un  petit  coup  de  pouce  de  Fortuna,  déesse  de 
l’abondance.

La fario décrivit à grande vitesse quatre cercles concen-
triques  puis,  soudain,  dans  une  gerbe  étincelante,  elle 
s’élança dans l’air attiédi par la transe collective. Durant 
un instant, aussi fugitif qu’intense, elle me regarda, avant 
de  replonger  dans  son  antre  aquatique.  Chacun  des  té-
moins s’imagina sans doute avoir été le centre de son at-
tention. Le murmure dévotionnel qui s’ensuivit en attesta.

Je ne sais ce qu’il advint de chacun d’eux et de leurs 
maux,  mais  l’effet  indiscutable  de  l’apparition  soulagea 
ceux de ma belle-mère. Elle fut plus fringante et considéra 
que le déploiement variqueux sur ses membres inférieurs, 
bien qu’incommodant, était dérisoire. Il ne fit que décupler 
sa foi.

Quant à moi, le jour même, je pénétrai, fébrile, dans le 
premier bureau de tabac qui se présentait, pour faire vali-
der un bulletin de loto. Enivré par une espèce d’euphorie 
incoercible, je choisis de laisser jusqu’au bout le hasard 
jouer sa partition, en confiant aux bons soins de l’ordina-
teur  le  choix  de  mes  numéros.  Euripide  n’avait-il  pas 
écrit :  « Il  faut tenir le hasard pour un dieu et les dieux 
pour moins puissants que le hasard » ? La machine, sans 
doute touchée par la grâce, généra la bonne combinaison, 
avec le 4 comme numéro de chance.

De mémoire d’aficionado de La Française des jeux, il 
n’y eut jamais autant de gagnants du premier rang sur un 
seul et même tirage et nous dûmes bon gré, mal gré, nous 
partager l’indigente cagnotte entre (mal)chanceux…

Jocelyn HÉRITIER
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Un samedi particulier pour Hubert

Comme  tous  les  samedis  matin,  Hubert,  professeur 
d’histoire au collège d’une petite ville haute-garonnaise, 
examina son frigo pratiquement vide et élabora la liste des 
courses  qu’il  achèterait  au  marché.  Il  saisit  son  cabas, 
s’équipa d’un parapluie car il peut pleuvoir à tout moment 
au printemps et ferma sa porte à clé.

Il passa sur le trottoir sans modifier son trajet habituel, 
acheta  à  la  boulangerie  un  pain  d’épeautre  garanti  sans 
gluten, s’arrêta à la pharmacie où il récupéra la commande 
du traitement de son ulcère, et ralentit le pas devant le ma-
gasin de chaussures. Il s’attarda devant la vitrine une fois 
encore, pour lorgner une paire de mocassins qu’il avait re-
pérée et qu’il achèterait plus tard, car il n’était pas encore 
certain que ce soit le bon choix.

Comme la pluie se mit à tomber drue, il ou-
vrit son parapluie et se réjouit de sa prudence. 
Mais il sentit ses pieds se mouiller et songea 
qu’une nouvelle paire de chaussures aurait été 
la bienvenue. Quand ses pieds furent trempés 
et que se produisit un bruit de succion à cha-
cun de ses pas, la pluie s’arrêta net et le soleil 
ressortit de derrière les nuages.

Il se trouvait à présent dans le marché où il 
prenait habituellement plaisir à papoter et à se 
tenir informé des dernières affaires de la com-
mune. Il  échangeait  aussi  un bonjour cordial  avec d’an-
ciens élèves qu’il croisait. La seule ombre au tableau était 
la présence d’ados gouailleurs et des ados pénibles, il en 
avait  eu  des  escouades  en  trente  ans  d’exercice.  Il  les 
fuyait en raison d’un surnom ridicule dont ils l’avaient af-
fublé : Laliste.

Il est vrai qu’il avait enseigné à des générations de collé-
giens et de lycéens, la vertu des listes en première place 
dans sa pédagogie. Liste du matériel à ne pas oublier en 
venant  en  classe,  déroulé  chronologique  de  dates  histo-
riques, listing des différents points à aborder en composi-
tion de texte. Il se pliait en quatre pour les convaincre que 
la  répétition et  l’organisation conduisaient  à  la  connais-
sance et  à  la  réflexion.  Sa méthode était  carrée comme 
deux fois deux font quatre. C’est ainsi qu’Hubert s’était 
retrouvé surnommé : Laliste.

Face aux moqueries dont il était parfois la cible, il pre-
nait un air triste et navré, pas un air de bonne poire, ni la 
mine de celui qui croit qu’on se paie sa fraise, ni une tête 
de cornichon, non, un parfait air d’artichaut caché timide-
ment sous ses feuilles et que les élèves les plus sympa-
thiques aimaient pour sa vulnérabilité.

Ce jour-là, Hubert croisa au marché un élève qui, l’an 
passé,  lui  en avait  fait  voir  de toutes les couleurs.  Il  se 

trouvait escorté de sa bande, Elliot, Marcus et Léo, véri-
tables  casseurs  de  cours  qui  n’aimaient  pas  l’histoire 
contemporaine. Cependant, le professeur avait repéré l’in-
térêt des quatre acolytes pour l’époque romaine avec ses 
jeux  de  cirque  et  ses  gladiateurs,  et  ces  élèves  rebelles 
étaient subjugués de retrouver en classe un lien avec l’uni-
vers  familier  de  leurs  jeux  vidéos  où  Thraces  et  Mir-
millons se livraient des combats acharnés.

Il ne sous-estimait pas également, l’intérêt de certaines 
jeunes filles pour l’Égypte ancienne. L’évocation de Né-
fertiti,  icône de  la  beauté  intemporelle  non entachée  de 
mauvaise réputation comme Cléopâtre, lui garantissait une 
plage d’attention silencieuse. Elles rêvaient en l’écoutant, 
au show de Beyoncé en Néfertiti et aux tatouages de Ri-
hanna. Elles kiffaient grave celui du faucon, et tellement ! 
celui d’Isis.

Le professeur ignora les ados pour se re-
centrer sur les courses à faire et fureta dans 
la  poche  de  son  manteau.  Il  y  trouva  son 
trousseau de clés, un jeton de caddie, un sty-
lo mais pas sa liste, sûrement oubliée sur la 
table.  Alors  son  cœur  se  serra,  ses  idées 
s’embrouillèrent, son ventre se tordit. Com-
ment allait-il faire ses courses sans liste ? Il 
allait sûrement oublier quelque chose.

Sur  l’étalage  du  fromager,  la  tomme  de 
brebis l’inspira, mais il n’était pas sûr de la 

préférer au chèvre, et le fromage au lait de vache lui était 
interdit. Plus loin, il faillit prendre des clémentines et des 
pommes  mais  se  ravisa,  peut-être  les  bananes  seraient-
elles plus adaptées à sa santé ? Quand mars est en poisson 
dans  son  thème astrologique,  ne  vaut-il  pas  mieux  tout 
simplement manger des oranges ? Et s’il n’achetait rien ?

Il ne trouvait pas d’échappatoire à son indécision chro-
nique et se sentit mal à l’aise à l’idée de rentrer chez lui  
sans n’avoir rien acheté. Alors il remplit son panier au pe-
tit bonheur la chance, rajoutant de délicieuses charcuteries 
locales et un feuilleté aux myrtilles.

Une cure psychanalytique l’avait amené à réfléchir sur 
l’origine de son anxiété et de ses incertitudes permanentes. 
Actuellement, ses symptômes n’étaient plus aussi envahis-
sants, sans avoir entièrement disparu. Hubert trouvait du 
réconfort à savoir comment son mal-être avait commencé. 
Il avait été un bébé souriant, un enfant facile à élever, in-
conditionnellement heureux jusqu’à ses quatre ans.

Son indécision chronique était la séquelle du désarroi de 
son enfance qui se manifestait chaque fois qu’on lui de-
mandait quand il fêterait son anniversaire. Trois fois sur 
quatre, il répondait :

— Pas cette année, l’année prochaine ou seulement dans 
trois ans.
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Ce qui soulevait rires et moqueries. Il faisait partie de 
cette poignée de personnes qui ne peuvent fêter leur anni-
versaire que tous les quatre ans. Il était un leaper, soit en 
français, sauteur, qui avait eu la chance sur mille quatre-
cent-soixante-et-une possibilités,  de  naître  un vingt-neuf 
février.

Dès son entrée à l’école, Hubert s’était senti perdu dans 
le déroulement ordinaire des jours, des mois et des années. 
C’était une plaie qui s’était aggravée en grandissant mais 
qu’il  avait  en  partie  cicatrisée  en  devenant  professeur 
d’histoire,  celui  qui  connaît  le  déroulement du temps et 
son découpage en événements marquants. Il aurait pu faire 
également un excellent horloger et il aimait démonter et 
remonter les vieux réveils, les horloges et les montres an-
ciennes. Sa singularité dans son rapport au temps l’avait 
amené  à  adopter  des  comportements  qui  rendaient  son 
quotidien prévisible, comme faire des listes pour tout et 
pour rien, ce dont certains élèves se moquaient tant.

Ce samedi de marché,  Hubert  vit  Marie marcher à  sa 
rencontre  et  lui  décrocher  un  sourire  tendrement  taquin 
lorsqu’elle  vit  ses chaussures gorgées d’eau.  Son aspect 
Buster Keaton avait toujours attendri la jeune femme. Ce 
matin-là, Hubert répondit à son sourire et il eut le senti-
ment que son cœur battait très vite lorsqu’elle se pencha 
pour lui faire la bise. Une nouvelle averse s’annonçant, ils 
allèrent se réfugier dans le café des allées qui donne sur la 
Garonne.

Dans sa vie affective, Hubert n’avait pas encore connu le 
bonheur de vivre une grande et longue histoire d’amour 
car aucune des femmes tombées dans ses bras n’avait pu 
s’engager davantage. À chaque nouvelle rencontre,  il  se 
rendait aimable mais cela ne suffisait pas car chacune avait 
trouvé étrange que l’attendrissant historien n’existe vérita-
blement vis-à-vis du calendrier des hommes, qu’un an sur 
quatre. Lucie, Marieke et Natacha avaient aimé sa fragilité 
et ses manies, ses hésitations, puis avaient fini par le trou-
ver pénible et même épuisant. Cela finissait toujours par 
une explication où il s’entendait dire ses quatre vérités : 
blessantes et  sans appel,  rédhibitoires et  conduisant à la 
rupture.

Mais il arriva que ce matin de marché, Hubert bavardant 
avec Marie, se sentit léger comme il l’avait rarement été 
depuis sa petite enfance. Le soleil s’était remis à briller et 
les jeunes feuilles luisaient à ses rayons, les chants des hi-
rondelles  et  les  cris  des  goélands  se  mêlaient  à  leur 
conversation légère et enjouée.

Lassé des listes et des sauts calendaires quatre à quatre 
pour célébrer  sa naissance,  désabusé des amours qui  fi-
nissent mal, Hubert prit dans les jours qui suivirent la dé-
cision d’ouvrir son cœur. Il accueillerait l’âme sœur, dût-il 
aller la chercher aux quatre coins du monde, à moins qu’il 
ne l’ait déjà trouvée, songea-t-il.

Il allait ouvrir son cœur au Véritable Amour, le seul et 
unique qui, lui, se compte en Éternité.

Joëlle CAUJOLLE

Rencontre du quatrième type

1-PRINTEMPS
Les parents lui ont laissé la maison, ils ont confiance en 

elle qui a toujours été raisonnable. Les invités sont arrivés 
il y a quelques heures les bras chargés de bière et de chips. 
La musique s’échappe avec gaieté des enceintes. Comme 
la maison est un peu isolée, aucun voisin agacé ne viendra 
se plaindre.

Un garçon sort sur la terrasse. Il a beaucoup bu et peut- 
être a-t-il aussi un peu trop fumé. Depuis l’école primaire 
il est amoureux de la jeune fille qui fête son anniversaire. 
II ne le lui a jamais avoué. Il est heureux d’être là, et bien 
décidé à lui parler. Il a essayé en début de soirée mais ce 
n’était pas le bon moment.

Prendre l’air ne lui apporte pas de réconfort, il ne se sent 
pas très bien, il transpire abondamment alors que la tempé-
rature  de  l’air  ne  dépasse  pas  10  degrés.  Il  s’allonge  à 
même le sol, au bord de la piscine, la tête lui tourne. Il 
voudrait appeler mais la musique couvre sa voix. Il ferme 
les yeux juste une minute et voit son visage, si doux, si lu-
mineux.

Elle sait qu’il ne les rouvrira pas, elle a fait ce qu’il fal-
lait pour cela lorsqu’elle lui a servi le premier verre. C’est 
triste de mourir si jeune, elle aurait peut-être dû y réfléchir 
à deux fois.
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2-ÉTÉ
Les fumées du feu d’artifice se dissipent dans le ciel de 

cette belle nuit étoilée. Au sol, entre les jambes bronzées 
des  vacanciers,  le  corps d’un homme, face contre  terre. 
Les gens crient, les sirènes hurlent, la police débarque.

Parmi les badauds, la jeune fille, silencieuse, observe la 
scène. Elle seule sait ce qui s’est passé. Dans son sac, la 
fiole qui contient encore un peu de poison attend de re-
trouver sa place au fond du placard de sa chambre. Il s’est 
écroulé au bout de 10 minutes. Presque trop facile cette 
fois. Il pensait que la soirée finirait plus joyeusement, sur 
la  plage.  Ils  croient  tous  ça.  Ses  parents  sont  restés  au 
camping, ils n’avaient pas envie de se mêler à la foule ce 
soir. Ça tombait bien.

L’an prochain, elle pourra conduire et elle partira de son 
côté pour les vacances d’été. En attendant, la soirée com-
mence juste et elle compte bien en profiter. Elle s’éloigne 
légère et pense à l’avenir et à tous les plaisirs que la vie lui 
réserve.

3-AUTOMNE
Comme chaque année pour les vacances de la Toussaint, 

elle retourne chez ses grands-parents. Ce matin, la jeune 
fille  se  trouve  au  cimetière  sous  une  pluie  fine  qui  lui 
glace les os, et elle dépose des chrysanthèmes sur la stèle 
familiale. Elle observe les tombes, les anciennes avec leurs 
croix en ferrailles toutes penchées et les prétentieuses en 
marbre gris. C’est bon, elle a choisi ses études pour l’an-
née prochaine, mais elle se demande comment l’annoncer 
à ses parents. Elle deviendra croque-mort. Le secteur funé-
raire demande des qualités humaines, de la discrétion, du 
sang froid. Ça lui correspond vraiment bien.

L’homme qui l’a prise en stop et l’a amenée au village 
hier aurait apprécié ce choix, songe-t-elle, il semblait ou-
vert d’esprit.  Dommage pour lui qu’il ait tenté de l’em-
brasser. On finira bien par le retrouver un jour, elle ne l’a 
pas vraiment caché, juste poussé en contrebas de la route.

Elle respire profondément : un bon repas l’attend dans la 
salle à manger familiale, avec son poêle qui ronfle et ré-
chauffe les cœurs. Il est temps de rentrer.

4-HIVER
Il se présente vers treize heures alors que la jeune fille 

est seule à la maison. Il lui montre sa carte : il est détective 
privé et souhaite lui poser quelques questions au sujet d’un 
homme qui a disparu en novembre du côté de chez ses 
grands-parents.  Il  pense qu’elle a peut-être des informa-
tions qui pourraient faire avancer son enquête.

Elle le fait entrer en souriant et lui propose un café et un 
quatre-quarts  qui  sort  juste  du  four.  Il  accepte.  Elle 
l’écoute, attentive et répond volontiers : oui elle était dans 
le village à cette période, oui elle a fait du stop et oui elle 
croit reconnaitre l’homme sur la photo. Que lui est-il arri-
vé ? On ne sait  pas,  il  s’est  volatilisé  depuis ce jour-là. 
L’enquêteur insiste, il voudrait voir ses parents mais elle 
lui explique qu’ils vont rentrer tard.

Soudain, il a trop chaud, il transpire. Elle lui propose un 
verre d’eau mais il n’a pas le temps de le finir. Il s’écroule 
lourdement sur le sol de la cuisine familiale.

Elle a eu le temps de l’interroger sur son métier, et elle 
se demande si finalement elle ne préférerait pas devenir 
détective. Ou alors policière ? L’uniforme, ça ajoute quand 
même du prestige.

Elle a la vie devant elle, et tant de possibilités !
Mathilde GRANGE

La chambre 4

Ma mère était  hospitalisée depuis plusieurs jours. Elle 
passait son temps à lire un roman qui accompagnait sa ma-
ladie. C’était la première fois que je la voyais un livre à la 
main. Autrefois, elle ne s’accordait aucune plage de lec-
ture. Impossible de s’asseoir tant que son ménage n’était 
pas fait.  Les poussières ayant l’outrecuidance de revenir 
sans cesse la narguer, ses tâches ménagères n’étaient ja-
mais terminées. À l’hôpital, elle avait enfin le temps de 
lire.

Sa compagne de chambre ne recevait aucune visite. Ses 
regards sur le livre de ma mère en disaient long. Elle aurait 
aussi aimé lire, une fois les soins reçus. Les livres propo-
sés par l’hôpital ne lui plaisaient pas. Je promis de lui ap-
porter des romans prélevés dans ma bibliothèque. Difficile 
pourtant de choisir pour quelqu’un qu’on ne connaît pas.
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Chez moi, je sélectionnai deux trois titres pris un peu au 
hasard. Deux jours plus tard, elle se montra satisfaite grâce 
à mes romans qu’elle avait lus avec voracité. Désormais, 
je lui fournissais ses lectures quotidiennes.

Dès  mon arrivée,  elle  commentait  les  livres  terminés. 
Ses  propos  étaient  passionnants  et  nous  passions 
d’agréables moments à croiser nos regards sur tel ou tel 
ouvrage. Quant à ma mère, elle entamait le deuxième tome 
de l’œuvre qui l’occupait depuis le début de son hospitali-
sation. Elle partageait avec nous sa ferveur pour un livre 
qu’elle aurait dû lire, d’après elle, bien plus tôt.

Le  bruit  se  répandit 
dans tout l’étage : un sa-
lon  littéraire  se  tenait, 
chaque  après-midi,  dans 
la  chambre  n°4,  au  mi-
lieu des perfusions et des 
monitorings.

Intrigués, certains mé-
decins  s’avançaient  par-
fois  pour  écouter  nos 
échanges.

Les semaines passèrent. La réputation de la chambre 4 
se  propagea  aux  autres  étages.  Certains  soignants  vou-
lurent proposer la présence d’un conseiller littéraire aux 
côtés des représentants des cultes et des bénévoles qui dis-
tribuaient boissons et collations chaque après-midi.

Un matin, ma mère, trop faible, ne fut plus capable de 
lire. Je lui fis la lecture et, en mon absence, sa compagne 
prenait le relais. Restait une cinquantaine de pages. Sou-
vent,  après  deux,  trois  pages,  ma mère nous remerciait, 
puis s’endormait, un sourire aux lèvres.

Une semaine plus tard, elle ne parlait plus. Les médecins 
m’avertirent. Sa fin était proche. Je ne renonçai pas à lui 
faire la lecture. J’ignorais si les mots lui parvenaient en-
core. On dit que l’ouïe est le sens qui perdure le plus long-
temps chez ceux qui s’apprêtent à quitter ce monde. J’osai 
penser que les dernières pages l’apaisèrent au seuil de la 
mort.  Quant à moi,  relire à voix haute ces phrases,  que 
j’avais  si  souvent  parcourues,  m’apportait  une forme de 
réconfort.

Le moment venu, je l’embrassai une dernière fois,  lui 
fermai  les  yeux,  puis  m’en allai,  emportant  le  livre  qui 
l’avait accompagnée jusqu’au bout.

Deux mois plus tard, sa voisine de chambre m’appela. 
Guérie, elle sortait de l’hôpital et m’annonça une bonne 
nouvelle : depuis quelques jours, la chambre n°4 portait le 
nom du roman qui avait escorté ma mère les derniers ins-
tants de sa vie.

Michèle PEYRAT

L’autruche

C’était peu de le dire, il faisait chaud.
On avait tout essayé : expliquer, acheter, supplier, exhor-

ter ; rien n’y avait fait.
L’intelligence artificielle, tout, je vous dis, on avait tout 

essayé.
Pour arriver à la conclusion que rien n’avait marché.
On s’y était mal pris, mais comment faire, rien n’avait 

bougé, il  faisait toujours, non pas aussi chaud, c’eut été 
trop beau, mais de plus en plus chaud. Ce n’était pas les 
éléments qu’il fallait changer, il fallait aller plus loin.

C’est alors qu’en désespoir de cause, on s’attaqua à l’hu-
main, à l’homme, quoi. Ne serait-ce pas à lui de changer, 
voire lui qu’il fallait changer ?

Une mutation ?
On n’en était pas à ça près, on partit dans toutes les di-

rections, même les plus bizarres, les plus ténues : changer 
mais quoi ?

Allez ! Encore un petit effort, changer de paramètres, de 
paradigmes, de para tout ce qu’on voulait…

— De perspective ! dit l’un de nous.
Oh ! De perspective, ça, on ne l’avait pas encore essayé.
D’abord on allait  supprimer  les  mots  qui  fâchent,  car 

c’était bien connu que ce qui ne pouvait pas être nommé 
ne pouvait pas exister, vieil adage philosophique, oui, la 
philosophie à notre secours.

On supprima, on interdit le mot « été », pour commen-
cer.

Il fallait bien commencer par quelque chose.
Il n’y eut alors plus que 3 saisons et, dans la foulée, on 

sortit un nouveau coffret de Vivaldi avec seulement, Prin-
temps, Automne, Hiver !

Puis ça donna des idées aux décideurs : au lieu de 4 ce 
serait 3 à présent.

Il devait bien y avoir d’autres choses dont on pouvait di-
minuer le nombre, et on trouva : les voitures à 3 roues, les 
tables et tabourets à 3 pieds, les pièces dans les maisons 
avec 3 murs seulement : on commença ainsi à économiser 
du bois, du caoutchouc, de la peinture, et tout ceci sans 
même s’en rendre compte.

Et ce qui n’avait pas marché jusque là, comme baisser la 
production, la consommation prit forme dans la tête des 
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gens : c’était devenu une tournure d’esprit, une mode, un 
jeu.

On retrouva même un vieux mot pour désigner cette ten-
dance, mais qui n’avait jamais marché :

la DÉCROISSANCE.

On  la  déclina  à  toutes  les  sauces,  si  l’on  peut  dire : 
condiments  aux  3  épices  (au  lieu  de  4),  on  monta  les 
marches 3 à 3, les 3 mousquetaires furent réellement 3 et 
tout suivit.

Alors,  ce qui  devait  arriver arriva :  il  y eut 
une réelle baisse de tout, de la production, de la 
consommation, de la pollution, des extinctions 
et autres agressions.

Et les causes ayant diminué, la température fit 
de  même,  les  mêmes  causes  produisant  les 
mêmes effets.

On attendit un peu et comme l’accalmie semblait se pro-
longer,  on revint tout doucement vers le 4.  Tout douce-
ment.

Les écoliers furent ravis de retrouver la « semaine des 4 
jeudis ».  Et,  dans l’ensemble,  tous les enfants purent de 
nouveau prendre leur « 4 heures ».

On ne sait comment, 
mais on retrouva égale-
ment  les  « 4  garçons 
dans  le  vent »,  nos 
chers  Beatles.  Un  vrai 
miracle !

Les  3  mousque-
taires…  toujours  4, 
comme d’habitude.

On  ressortit  les  « 4 
saisons » de Vivaldi, au 

complet cette fois-ci. Etc., etc.

Le  4  ne  fut  plus  considéré  comme  un  réprouvé,  un 
chiffre maudit,  mais plutôt comme le baromètre du bon 
état du monde, un lanceur d’alerte en quelque sorte : tant 
qu’il était là, c’était que tout allait bien.

On le glorifia, on l’encensa,
et l’pays reconnaissant
l’élut immédiat'ment
chef du gouvernement (sic)

En fait, pour tout vous dire, tout ceci se passe en l’an 
4000.

Et je pense qu’il y a encore beaucoup de boulot.

Patrice LORENZ
Merci à Boris Vian pour mon petit emprunt

Les quatre fantastiques

Je suis un trèfle un peu à part. Je 
me sens différent. Je fais partie des 
“Quatre” comme on nous appelle af-
fectueusement  chez  nous.  Je  pos-
sède quatre feuilles au lieu de trois 
et cette particularité me rend la vie 
impossible.

Pourtant, je vis dans cette magnifique prairie bretonne 
au milieu de mes proches, des herbes et fleurs des champs, 
au bord d’un charmant sentier caillouteux. Je ne voudrais 
pas paraître chauvin mais, à mon sens, c’est l’un des plus 
beaux  endroits  au  monde.  Les  coquelicots  nous  offrent 
l’ombre de leurs corolles orangées, les pissenlits et bou-
tons d’or nous entourent. Je me prélasse au soleil, me lan-
guis sous la pluie, me réjouis sous le vent. Non loin d’ici 
se dressent les mystérieux mégalithes de Carnac, témoins 
d’un lointain passé.

Parfois, j’envie animaux et humains qui peuvent se dé-
placer même si je vois une poésie dans l’immobilité, dans 
cette  beauté  statique  qui  a  inspiré  nombre  d’artistes.  Je 
pense au Champ de fleurs de Gustav Klimt, aux Coqueli-
cots de Claude Monet ou encore aux Iris de Vincent Van 
Gogh, pour ne citer que ceux-là.

Je me dois de remercier les mouches-conférencières, les-
quelles sont très dévouées. Elles effectuent un gros travail 
de diffusion de la culture dans la prairie.

Quoi qu’il  en soit,  descendant d’une longue lignée de 
trèfles à trois feuilles j’ai eu le malheur de naître avec cette 
spécificité : quatre feuilles.

Non que je sois disgracieux, au contraire, on me dit que 
je suis ravissant avec ma belle teinte vert jardin. Mais je 
dois vivre caché. Depuis tout petit, je me calfeutre au mi-
lieu du tapis de trèfles. On m’a prévenu. Je suis recherché. 
Je suis une rareté : on compte environ dix mille trèfles à 
trois feuilles pour un seul de mon acabit.

Je  porte  bonheur,  comme le  pensent  les  superstitieux. 
Cette réputation pèse sur mes frêles pétales.  Depuis ma 
prime  jeunesse,  je  le  sais,  je  cours  le  risque  qu’on  me 
cueille, victime propitiatoire d’un de ces fanatiques de la 
chance qui veut s’attirer l’attention du destin, les faveurs 
du fatum et faire tourner la roue dans le bon sens.
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Leur  vue  est  aiguisée,  leur  volonté  farouche.  Ils  me 
traquent.  Je redoute les plus patients et  minutieux, ceux 
dont le sens de l’observation est le plus exacerbé.

Ma famille m’a prévenu. J’ai un cousin qui a fini dessé-
ché dans un livre, réduit au rôle de marque-page, le mal-
heureux. Il était dans la fleur de l’âge, en plus. Se retrou-
ver cueilli pour une question de chance, quel malheur !

J’ai une tante qui a terminé coulée dans de la résine et 
qu’on a transformée en pendentif. Quel destin atroce !

Je suis un indécrottable rationaliste, un sceptique invété-
ré. Aucune preuve ne démontre l’efficacité des porte-bon-
heurs ou la réalité des porte-malheurs. Je ne crois pas à ces 
histoires de gri-gri, je ne suis pas croyant non plus. Je res-
pecte la superstition ou les croyances des autres à condi-
tion qu’ils me respectent aussi. De fait, je pense que si l’on 
doit se trouver un Dieu, c’est la Nature, comme le pensait 
Spinoza.

Mon plus  profond désir  est  de  pousser  tranquillement 
dans ce décor idyllique jusqu’à la fin de mes jours, entouré 
des miens, profitant du chant des rossignols et des plaisirs 
simples de la vie. J’ai passé tout l’hiver en dormance, bra-
vant les frimas, mais je suis désormais régénéré. J’aime-
rais tellement connaître l’amour, engendrer une belle des-
cendance.

L’une de mes voisines à trois feuilles fait  secrètement 
palpiter ma sève. Elle arbore une magnifique couleur éme-
raude qui scintille sous les gouttes de rosée. Je n’ai pas en-
core osé lui déclarer ma flamme. Sa tige est tellement gra-
cile, ses feuilles sont si duveteuses ! Elle a du caractère. Il 
émane d’elle une telle puissance !

Mais va-t-elle s’intéresser à un angoissé chronique dans 
mon genre ? Et si mes jours sont comptés, comment fon-
der une famille ? Après tout, les superstitieux désireux que 
je leur porte chance pourraient se contenter de me prendre 
en photo ! Il paraît que je suis très photogénique, au de-
meurant.

Je  me  plains  mais  pensons  à  la  marguerite  qu’on  ef-
feuille soi-disant par amour, un peu, beaucoup, à la folie… 
et qui se retrouve la tête nue dans la bise. Il en est même 
qui vouent les pâquerettes à ce triste sort.

Bref, je n’en peux plus de cette quatrième feuille qui me 
stresse et me gâche la vie. J’ai consulté le mille-pattes chi-

rurgien esthétique pour qu’il me refasse les pétales. J’en 
voudrais trois, harmonieusement répartis, comme chez la 
plupart  de  mes  amis.  La  consultation  a  duré  trente  mi-
nutes. Il m’a ausculté de pied en cap puis m’a expliqué 
que c’était  dans ma tête, que je souffrais de phobie voire 
de paranoïa.  Il  ne pouvait  rien pour moi.  Il  a refusé de 
m’opérer.

Quel incompétent, ce mille-pattes !
Ce refus m’a fait l’effet d’un coup de massue. Il m’a re-

commandé de consulter un psy. Après quelques atermoie-
ments et hésitations, je me suis décidé à faire venir le sca-
rabée-psychothérapeute.  Il  a  été  d’une grande aide,  m’a 
écouté sans me juger. Il a compris mon anxiété, m’a assuré 
que je n’étais pas le seul dans ce cas mais que le chemin 
serait long.

Grâce à lui, je progresse vers l’apaisement.
Je lui ai expliqué que vivre au grand air toute l’année 

était certes un bienfait mais aussi une ascèse. Passe encore 
de se faire arroser régulièrement par l’urine des chiens, on 
n’en meurt pas. Mais je frémis dès que j’entends le pas 
lourd d’un promeneur. Je sens ma sève palpiter trop fort. 
La forêt est très fréquentée, en ce moment. Il fait chaud, le 
soleil, lorsqu’il paraît, fait briller mes feuilles.

D’ailleurs, attention, voilà que j’entends du bruit…
— On  va  s’amuser  à  chercher  les  trèfles  à  quatre 

feuilles, mamie ?
— Oui, Lison, bonne idée, ça porte bonheur !
Nom de nom, je ne dois pas paniquer !
Je les entends, la vieille dame et sa petite fille.
Je suis en danger.
Leurs pas pesants résonnent comme un gong dans ma 

tête.
Pourquoi mes pauvres racines tremblent-elles ainsi d’ef-

froi ?
Mince !
L’ennemi n’est plus qu’à quelques encablures de moi. Il 

faut que je cesse de trembloter comme cela de tout mon 
être. Elles vont me repérer.

Impossible de rester totalement immobile, mes feuilles 
frémissent malgré moi. Tentons de nous faire tout petit. Il 
faut absolument que je masque cette quatrième feuille.

Misère, je n’y arrive pas.
L’ombre des deux faucheuses se dessine déjà au-dessus 

de moi. Elles se penchent. Ma dernière heure est arrivée, 
cette fois-ci, c’est certain.

Que j’aimerais me remémorer les paroles du scarabée-
psychothérapeute pour chasser mes peurs.

Que disait-il déjà ? Ah oui, je m’en souviens :
— La  plupart  des  humains  sont  empotés  ou  miro,  ils 

peinent à distinguer un éléphant dans un placard, alors un 
trèfle à quatre feuilles vert sur fond vert au milieu d’une 
myriade de trèfles verts à trois feuilles…”
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— Oh regarde, j’en ai trouvé un, s’émerveille la fillette, 
en me désignant de l’index.

Cette fois c’est terminé, me dis-je.
Je me recroqueville et ma chlorophylle pâlit.
La gamine va me cueillir, c’est sûr.
Même pas le temps pour un dernier adieu.
— Diable, un chat noir ! s’écrie la 

grand-mère.
La  mamie,  convaincue  que  les 

chats noirs portent malheur, s’enfuit 
au triple galop, tenant sa petite fille 
par la main. Je vérifie que je suis in-
tact, incrédule. Tout va bien.

Je me détends d’un coup, ma tige flageole, la pression 
retombe. Je l’ai échappé belle, cette fois-ci. Quelle ironie 
que la superstition m’ait sauvé !

Tandis que je le salue du pétale, le chat noir, au pelage 
négligé, s’approche de moi. Je suis encore sous le choc.

— On dirait  bien  que  je  t’ai  sauvé  la  vie,  camarade, 
miaule-t-il

— Oui, merci du fond du cœur !
— Tout le monde déteste les chats noirs, se lamente-t-il 

en remuant les vibrisses. J’ai été abandonné, tout petit. Si 
tu veux, je te protégerai des superstitieux et tu seras mon 
ami.

C’est ainsi que j’ai surmonté ma peur sans recourir au 
bistouri. Grâce à l’amitié de Montaigne, le chat errant, j’ai 
décidé de conserver mes quatre feuilles. Je ne crains plus 
les superstitieux. Il les fera fuir à tous coups. Il veillera sur 
moi et je lui offrirai une écoute attentive lorsqu’il en aura 
besoin.

Désormais, je me sens épanoui, comme traversé par un 
sentiment de légèreté. Je ne crains plus de conter fleurette 
à  ma  voisine.  Je  l’imagine  déjà  se  pencher  vers  moi, 
s’amusant à faire dansoter ses feuilles dans la lumière, son 
parfum enivrant emplissant l’air.

Je la sentirai verdir de plaisir. Nos conversations seront 
animées.  Nous nous  confierons  l’un à  l’autre,  chérirons 
notre progéniture.

Je songe même à fonder un groupe de soutien pour les 
trèfles à quatre folioles comme moi. Nous pourrons cor-
respondre grâce aux papillons-facteurs. Nous échangerons 
témoignages, discussions et conseils avisés. Avec mon ami 
Montaigne nous réfléchissons à un nom pour ce groupe. Il 
m’a soufflé,  en plaisantant,  que si  nous atteignons deux 
cent cinquante adhérents, ça pourrait devenir le groupe des 
mille-feuilles.

Plus  sérieusement,  j’avais  pensé  au  Club  des  Quatre 
pour la référence littéraire. Finalement, je préfère le bapti-
ser  Les  “Quatre »  fantastiques parce  qu’aujourd’hui,  je 
suis fier de ma différence.

Isabelle MARC

Triskaïdékaphilie

Notre famille avait une particularité.
Mon père, ma mère, ma sœur et moi occupions la même 

place  zodiacale.  Notre  signe  commun était  le  sagittaire, 
signe de feu. On ne s’ennuyait pas à la maison !

Chaque  année,  le  3  décembre,  notre  groupe  de  déco-
cheurs de flèches avait le plaisir de partager un moment 
d’échanges  de  bons  souhaits  et  de  cadeaux,  comme un 
avant-goût  calendaire  de  Noël,  avec  un  énorme  gâteau 
d’anniversaire.

Il s’agissait invariablement d’une ganache sans noisettes 
– deux d’entre nous en étaient allergiques – agrémentée de 
fruits rouges, sous un coulis au chocolat – on adorait ! Des 
bougies  y  étaient  plantées  pour  être  soufflées  à  tour  de 
rôle, selon le nombre ad hoc de chacun.

Ma mère, d’un caractère toujours très enthousiaste, pre-
nait plaisir à parler à qui voulait l’entendre, de ce cérémo-
nial invariable en l’honneur de cette coïncidence peu ba-
nale.

Ou presque coïncidence, à un détail près. Un détail qui 
me concernait.

Pour ma part, je devais attendre le jour suivant pour cé-
lébrer mon avancée en âge. Bien sûr, j’avais droit à mon 
propre gâteau, réplique de celui de la veille, j’avais droit 
de prendre le temps de souffler et de re-souffler mes bou-
gies sans laisser ma place au suivant. J’avais le privilège 
d’être la seule reine du jour.

***

Jusqu’à l’arrivée de ma petite sœur, le déroulement de 
ces  fêtes  était  immuable.  J’étais  persuadée  que  la  nais-
sance du bébé serait le 4 décembre. Le 3 était la date des 
parents,  le  4  celle  de  leur  progéniture.  C’était  une  évi-
dence !

Le destin en a décidé autrement et les contractions ma-
ternelles ont apporté un très beau 
cadeau  d’anniversaire  à  mes  pa-
rents :  une  jolie  petite  fille.  Cet 
événement perturba ma logique et 
l’insouciance dans laquelle je bai-
gnais, commença à s’estomper.

Ma sœur avait la même date an-
niversaire que mes parents, ce dont 
ils  se  flattaient.  Ils  formaient  un 
cercle  parfait  dont  je  me  sentais 
exclue.

Je  grandissais  en  ressentant  un  pincement  au  cœur  à 
l’approche du mois fatidique. J’essayais de me consoler en 
remarquant  que  nous  étions  tous  du  deuxième  décan. 
Certes, mais avec un jour de décalage ! Je vivais ma diffé-
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rence  comme  le  vilain  petit  canard.  Je  taisais  toutefois 
mon ressenti auprès de mes parents, car en toute bonne foi, 
ils nous entouraient ma sœur et moi, d’une même attitude 
aimante sans jamais varier d’un iota.

Je haïssais le chiffre 4,  jusque 
dans sa calligraphie. Sur mes ca-
hiers d’écolière, j’en traçais avec 
difficulté  l’angle  aigu  et  le  trait 
qui le barrait. Mes lignes de « 4 » 
étaient  torturées  comme  si  ma 
plume  avait  griffé  avec  mal-
adresse le papier ligné.

À  l’inverse,  j’adorais  écrire 
avec  fluidité  les  deux  mignons 
petits ponts verticaux du 3 qui en 
s’arrondissant, formaient le som-
met d’un cœur.

Devenue  adulte  et  après  quel-
ques  séances  de  psychothérapie, 

je décidai de m’intéresser de plus près à la numérologie. Je 
découvris  que  stabilité,  organisation,  calme  et  loyauté 
étaient corrélés au chiffre 4. Que demander de mieux ?

Le 3, quant à lui, était symbole de joie, d’optimisme et 
d’inspiration et représentait aussi la Trinité, l’union.

C’était  bien  là  où  le  bât  blessait.  Avec  mon  horrible 
chiffre 4, je ne faisais décidément pas partie de cette fa-
mille fusionnelle. Mais je m’efforçais de ne rien montrer 
de ma préoccupation.

Mon malaise s’aggrava lors d’un voyage en Chine. Par 
hasard, j’y appris que 4, dans ce pays, était maléfique en 
raison  de  sa  prononciation  similaire  à  celle  du  mot 
« mort ».

Je le vécus comme un drame et devins tétraphobique.
Être la convive supplémentaire d’une tablée de trois per-

sonnes, dormir dans une chambre d’hôtel entre le 3e et 5e 

étage, étaient des épreuves. J’étais capable de refuser de 
louer un appartement dans un quartier qui m’offrait pour-
tant tous les avantages que je recherchais, au prétexte qu’il 
se  situait  dans l’immeuble au niveau que je  considérais 
maudit. J’ai résilié un abonnement téléphonique où, après 
le 06, s’était glissé le nombre indésirable.

J’en suis  arrivée à surveiller  mon langage et  à  rejeter 
scrupuleusement toute expression avec ce chiffre de mal-
heur.

Par exemple, comme tout bon sagittaire, j’aimais à dire 
que je poursuivais toujours mes objectifs avec un franc-
parler et sans m’encombrer de détails inutiles : je ne pre-
nais pas des chemins détournés pour poursuivre mon but 
et ne tatillonnais pas en disséquant les cheveux en tout pe-
tits morceaux.

Ce chiffre n’était jamais coché sur ma grille de loto.

Je ne croyais pas que ma date de naissance contenait les 
nombres de la chance et  ils  ne faisaient pas partie inté-
grante des codes ou mots de passe numériques de mon en-
vironnement digital.

Bien sûr, je ne maîtrisais pas tout et je devais souvent 
surmonter ma phobie, quand je déclinais mon état civil, 
quand je remerciais mes proches pour leur « joyeux anni-
versaire ! »,  quand,  pour  les  rendez-vous  familiaux  an-
nuels,  je  dégustais  les  gâteaux successifs,  surmontés  de 
leurs bougies ou pire, décorés de la date du jour en pâte 
d’amande.  Une forme de  lassitude  m’atteignait  parfois : 
j’aurais aimé m’affranchir de ce ressenti totalement infon-
dé quand j’y réfléchissais. Ma famille m’aimait, je le lui 
rendais bien, ma sœur n’y était pour rien.

Hélas, ma vie était rythmée par ce chiffre. J’étais persua-
dée que son absence ou sa présence distinguait d’une fa-
çon binaire ce qui m’était heureux de ce qui m’était mal-
heureux.

***
Nos parents nous ont quittées. Leur couple a été insé-

cable jusqu’à la mort. Ils se sont éteints le même jour.
Ma sœur et moi, nous nous sommes donné rendez-vous 

ce matin dans la maison familiale que nous vidons de ses 
meubles, depuis bientôt une semaine. Au début de nos ran-
gements, chaque objet manipulé provoquait une émotion. 
Nous avons appris à la maîtriser au bout de ces six jours 
et,  un peu plus endurcies, nous décidons aujourd’hui de 
nous attaquer à la dernière pièce, la chambre de Papa et 
Maman, pour ranger leurs affaires plus intimes.

Enfants, nous ne pénétrions dans leur chambre que s’ils 
nous y autorisaient. La commode d’époque trônant en face 
du lit, tout en marqueterie, digne d’une chambre de roi ou 
de reine,  nous fascinait.  Nous l’imaginions mystérieuse, 
cachant un beau trésor à côté des quelques bijoux que nous 
savions que ma mère y déposait.

Ma sœur, bien décidée, prend d’assaut l’armoire fami-
liale. Quant à moi, j’entreprends de vider la commode im-
posante sur le parquet ciré.

Les trois premiers tiroirs ne révèlent pas de grands se-
crets et je dépose précautionneusement dans des cartons 
les vêtements et autres petits objets du quotidien. Il reste le 
quatrième  tiroir,  aïe,  aïe,…  qui  en  fait,  est  le  premier 
(ouf !) en haut de la commode avec une serrure très ouvra-
gée protégeant, à n’en pas douter, des choses précieuses. 
J’en ai la clé. Ma mère m’avait indiqué sa cache ces der-
niers temps et avait beaucoup insisté pour que je sois la 
première à ouvrir le prestigieux tiroir. Une sorte de droit 
d’aînesse ? Je n’y crois pas, nos parents nous ayant tou-
jours éduquées de manière équitable. Ma sœur n’y a du 
reste vu aucun inconvénient. Elle continue à s’affairer au-
tour de l’armoire béant sur des montagnes de draps et de 
linge de maison.

Je tourne la clé et tire sur la poignée du tiroir.
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Les bijoux sont là, soigneusement rangés dans une jolie 
boîte,  peu  nombreux  mais  empreints  des  histoires  que 
nous a racontées maman : les dormeuses de notre grand-
mère maternelle, la bague de fiançailles de l’aïeule pater-
nelle  que le  hasard  des  alliances  et  des  héritages  a  fait 
changer plusieurs fois d’annulaires, la montre à gousset, 
les médailles de premiers communiants, perdues dans des 
chapelets.

Au fond du  tiroir,  derrière  des  paires  de  lunettes  aux 
montures cassées, sous des dessins d’enfants, les nôtres !, 
apparaît toute la vie administrative de nos parents : enve-
loppes  grandes  et  petites,  chemises  cartonnées,  dossiers 
soigneusement  étiquetés.  Je  m’empare  de  toute  la  pile 
pour la ranger dans un carton. Nous devrons y mettre le 
nez un jour ou l’autre.

Une enveloppe au rabat  collé,  s’échappe du tas.  Mon 
prénom y est inscrit. Elle m’est destinée. Je pose la pile de 
dossiers au sol et m’assois au pied du lit. Je décachette et 
déplie les trois volets de la lettre d’une main mal assurée.

Notre chérie,
Tu trouveras un dossier à ton nom – le dernier sous la 

pile.  Il  t’appartient.  Nous  aurions  tellement  voulu  t’en 
parler plus tôtn mais nous n’en avons jamais trouvé (ou 
voulu trouver ?) l’occasion. Peut-être avions-nous peur de 
te perdre ?

Chérie, nous t’avons adoptée alors que tu étais tout bé-
bé. Ta mère biologique n’a laissé aucun message à ton in-
tention. Nous ne pouvions pas avoir d’enfant et ton arrivée 
a été la plus merveilleuse aventure de notre couple, après 
beaucoup d’années de patience et d’espoir. Tu as contri-
bué à apporter l’équilibre dans notre famille, au point que, 
contre toute attente, nous avons eu le bonheur d’accueillir 
ta sœur. Sache que sans toi, elle ne serait peut-être pas là.

Nous t’avons souvent observée et il nous semblait que 
parfois, tu te sentais différente. Nous ne t’en avons jamais 
parlé, tu ne nous en as jamais parlé. Aurais-tu ressenti un 
doute sur tes origines ?

Nous te savons assez forte pour prendre connaissance de 
ton dossier. Tu peux compter sur ta sœur pour t’accompa-
gner. Nous en voudras-tu ?

Sois  assurée du profond attachement  qui  lie  notre  fa-
mille.

Tes parents qui t’aiment.

P.S : Nous avons souvent plaisanté sur nos dates d’anni-
versaires. Additionne-les. Grâce à toi, nous atteignons le 
nombre 13, le nombre porte-bonheur.

J’extirpe une chemise rouge du tas à mes pieds. Sur la 
couverture cartonnée, mon seul prénom est écrit. Au-des-
sous, ma date de naissance.

Je caresse de mon index le chiffre 4 que je trouve sou-
dain très beau.

Laure GOBRON-HOUSSIERE

Les visages de l’Amérique

« À la montagne, la campagne affronte la nature. »
Je suis plutôt content de mon titre. Le rédacteur en chef 

devrait aimer. Dès que l’avion se pose je le lui envoie.
Il est vrai que ma série d’interviews mérite la parution. 

J’ai risqué ma vie dans cette vallée où la nature sauvage 
régnerait en maître si elle n’était surplombée par les vi-
sages immenses de nos anciens Présidents. J’y ai survécu à 
quatre jours de guerre civile.  L’air  frais du Mont Rush-
more  attisait  les  instincts  belliqueux  des  citadins  venus 
planter leurs drapeaux sur ses flancs. Nous voici à présent 
sur le chemin du retour.

Si je n’ai pas le prix Pulitzer avec cela, c’est à désespé-
rer !

Lundi matin – au sommet – Chief Sunlight
— Je n’étais pas là quand les Blancs sont venus sculpter 

ces visages de leurs chefs, voici près de cent ans. Mais je 
sais qu’ils seront toujours là quand je mourrai. Ceux-là, dit 
le Chef Sunlight désignant d’un geste ample la vallée au 
pied du mont, vont repartir et nous laisser en paix.

Quelle  impression !  J’interviewe  le  Chef  des  Lakota. 
J’aime l’infinie sagesse de cet homme, sans colère appa-
rente, sans rancune non plus.

Ses yeux disent la patience de celui qui guette le mouve-
ment du vent dans les herbes, l’instant où l’aigle s’envole 
pour cueillir la marmotte. Du sommet du Mont Rushmore, 
il regarde, ténébreux, l’agitation qui règne en bas.

Depuis  trois  semaines,  cette  vallée  accueille  quatre 
camps : chacun des deux partis (démocrate et républicain) 
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qui doivent choisir, au cours de primaires plus tendues que 
jamais, leur candidat pour la présidentielle de novembre 
prochain,  est  ici  représenté par ses modérés et  ses radi-
caux.

Cette haute vallée, où la rivière, désormais bien nommée 
Battle Creek, attend les bouquetins, est livrée aux vociféra-
tions des hommes. Ils protestent, haranguent, filment. Au 
milieu des quatre camps entre lesquels ils sont divisés, se 
trouve le nôtre, celui des caméras et des camions satellites.

L’histoire remonte, comme le dit  le Chef, à près d’un 
siècle : en 1936, alors que les sculptures des quatre prési-
dents étaient presque achevées, le Congrès a refusé la pro-
position d’un parlementaire qui voulait  ajouter le visage 

d’une  femme,  suffragiste,  Su-
san B. Anthony.  Depuis,  régu-
lièrement,  en  période  électo-
rale,  les  uns  et  les  autres  se 
livrent  durant  quelques  se-
maines, dans le confort des pla-
teaux  télévisés,  à  un  concours 
d’idées pour désigner la ou les 

figures  emblématiques  qui  devraient,  selon  eux,  venir 
s’ajouter aux quatre glorieux visages. Mais, cette fois, cela 
a  pris  une  autre  ampleur :  soucieux  de  montrer  qu’ils 
peuvent transformer le réel, des centaines de partisans des 
quatre factions sont venues camper au pied du Mont Rush-
more dans l’objectif de graver leurs idées dans la pierre. 
Tout d’abord silencieux, le face-à-face est devenu bruyant, 
puis violent.

Lundi après-midi – Camp Sud – Shadrick – républi-
cains radicaux

Depuis que ces fanatiques wokistes de démocrates gau-
chos ont déterré cette vieille histoire de Susan, nous avons 
décidé de venir défendre cet endroit. On avait du bon sens 
en 1936 ! Une femme ! Une créature qui s’était détournée 
de son devoir, au service de la famille et de la communau-
té,  de Dieu et  de ses  enfants,  pour  agiter  des  pancartes 
pour obtenir  que les femmes puissent  se mêler  de poli-
tique. Mais elles n’y comprennent rien, à la politique !

Nous sommes les seuls qui incarnons la véritable Amé-
rique, celle qui est fidèle à ses grands Présidents.  Notre 
candidat a déclaré qu’il s’opposerait à toute altération du 
monument,  sauf  peut-être  d’ajouter  son  propre  visage. 
Nous,  ses  milices,  sommes  mobilisées  pour  contrer  les 
agissements malfaisants des fanatiques wokistes d’en face. 
Nos rondes au pied du monument visent à les empêcher de 
monter le détériorer ; ce sont aussi des processions pen-
dant lesquelles nous prions pour qu’ils échouent.

Cette  nuit,  ce  sera  la  grande  explication.  Nous  allons 
leur montrer ce que vaut l’homme américain quand il doit 
défendre ses idées, Dieu et la Nation.

Mardi – Camp Ouest – Mary – républicains modérés
Quelle nuit ! Quel désordre !
Il  va  falloir  tout  remettre  en  ordre  maintenant.  Nous 

sommes là pour cela : défendre l’ordre et la loi, au profit 
des braves gens. Jusqu’à cette nuit, je pensais qu’on pou-
vait vivre ensemble, simplement, malgré nos différences. 
J’ai eu l’impression d’assister à un remake de la guerre de 
Sécession.

Il  faut  reconnaître  que  les  fanatiques  républicains  du 
Camp Sud y sont pour quelque chose. Après avoir défilé, 
cagoulés et brandissant des torches, avec des drapeaux sé-
cessionnistes, devant le camp Est, celui des démocrates ra-
dicaux, ils se sont rués sur eux, et les ont repoussés jus-
qu’au bord de la rivière.

Ils ont occupé toute la nuit le camp de ceux qu’ils ap-
pellent les gauchos woke, sous les sifflets prudents des dé-
mocrates modérés. Ils ont cassé la figure de plusieurs ad-
versaires.  Malgré le  peu de sympathie  que je  porte  aux 
démocrates et à leurs idées bizarres, je trouve incongru de 
venir ici,  sous ces visages géants,  démolir le portrait  de 
leurs concitoyens.

Nous  autres,  républicains 
modérés,  prônons  qu’une 
étude de marché permettant de 
s’assurer de la rentabilité éco-
nomique  de  l’opération soit 
conduite : quel visage rappor-
terait le plus en termes de sup-
plément  de  visites  touris-
tiques ?

Où est le point mort pour cinq, six, sept visages ? C’est 
la réalité économique qui donne du sens à la réalité tout 
court.

Comment  allons-nous nous sortir  de tout  cela ?  Com-
ment empêcher la riposte des fanatiques aux fanatiques ?

Mercredi – Camp Nord – Robin – démocrates modé-
rés

Epuisés.  Nous  sommes  épuisés.  Nous  avons  passé  la 
nuit, à l’appel de notre candidat aux primaires, désireux de 
montrer sa bonne volonté à son adversaire, à aider nos ca-
marades radicaux à rebâtir leur camp.

Sur  les  réseaux  sociaux,  notre  candidat  a  appelé  à  la 
confection d’un immense drap en trompe-l’œil, représen-
tant des personnalités de la société civile actuelle. Ce drap 
viendrait, un jour sur deux, recouvrir les visages du Mont.

Cette idée prospère, mais nous ne bénéficions d’aucun 
soutien des démocrates radicaux, qui appellent à une dé-
ethnisation,  dé-masculinisation,  dé-présidentialisation  ra-
dicale du Mont. Nous leur proposons de nous mettre d’ac-
cord sur une proposition intermédiaire, qui consisterait à 
ajouter le visage de notre candidate, femme et noire, mais 
ils qualifient cela de pis-aller racialisant.
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L’image de ces quatre visages qui regardent ensemble 
dans la même direction, en dépit de leurs différences, nous 
est-elle  devenue insupportable,  tant  elle  vient  contredire 
notre envie irrépréhensible d’un grand face à face ?

Je ne sais pas répondre à ces questions. Ce qui semble 
certain, c’est que la nuit qui vient devrait être tendue – et 
décisive.

Jeudi matin – Camp Est – Bad Fighter – démocrates 
radicaux

Je témoigne rapidement, car je dois monter dans un de 
ces hélicos qui évacuent tout le monde. Cette nuit a vu un 
match sanglant, mais nul : un mort dans chaque camp.

Tout a commencé quand nos gars et nos filles ont enfon-
cé les grilles du Parc National et sont montés à l’assaut du 
Rushmore.  Ils  voulaient  démolir  les statues à  l’explosif. 
Notre candidat avait appelé à leur remplacement par les 
« nouveaux visages de l’Amérique » pour en « dépoussié-
rer l’Histoire ». Ô combien il avait raison ! Susan B. An-
thony, (celle grâce à laquelle tout ce combat a commencé), 
Angela Davies, Martin Luther King et ce militant gay lati-
no dont le nom m’échappe. Voilà des visages qui auraient 
eu de la gueule ! Nos enfants apprendraient enfin la vraie 
Histoire des Américains et pas celle de l’Amérique !

Mais les fachos ont commencé à nous canarder et nous 
avons dû les affronter. Nous avons démoli leurs casemates 
improvisées. Leur camp a même pris feu ! Grâce au vent, 
l’effet était spectaculaire : on y voyait à minuit comme en 
plein jour.

Soudain, tout s’est figé.
Un grondement sourd a couvert le bruit des armes qui 

pétaradaient depuis un moment déjà. Une vague a surgi de 
la rivière à laquelle notre camp était adossé, le balayant, 
ainsi  que le  leur.  Est,  Sud,  nous avons tous couru pour 
échapper à ce tsunami montagnard, du jamais vu. Il a en-
traîné une monumentale coulée de boue qui a emporté nos 
constructions  provisoires,  atteignant  même  le  camp  des 
médias et les installations de la police.

Quand le jour est levé, nous avons compté de nombreux 
blessés, et les hélicoptères dépêchés sur place par le gou-
verneur ont emporté quatre cadavres. Une lessive infernale 
noie les invectives et nettoie les slogans, imposant la seule 
couleur du sang à notre parade juvénile.

Il faudra continuer de combattre les fachos et de montrer 
le vrai visage de l’Amérique, mais à présent l’heure est au 
deuil, et à la fuite devant ces éléments. La nature a montré, 
cruellement, qu’elle est le seul visage durable du Dakota, 
et peut-être bientôt de notre monde.

Jeudi après-midi – au sommet – Chief Sunlight
Je ne sais pas si les phénomènes qui ont mis fin à cette 

agitation dans la vallée sont pleinement naturels. On me 
dit que nos jeunes guerriers ont profité de la nuit, qu’ils sa-
vaient venteuse, pour allumer l’incendie, à l’endroit depuis 
lequel il se propagerait le mieux. Puis, ils auraient ouvert 
les vannes de la retenue en amont, pour que la rivière dé-
borde. La coulée de boue semblait inévitable dans ces sols 
fragilisés par le  creusement des installations des camps. 
Air,  feu,  eau,  terre,  soyez  glorifiés :  vous  avez  ramené 
l’ordre de la nature dans notre vallée.

Si les quatre éléments se sont unis, d’eux-mêmes, pour 
démontrer leur suprématie face aux quatre factions, qu’im-
porte s’il a fallu un coup de pouce de nos guerriers ?

* * * * *
Chief  Sunlight fronce  son  regard.  Son  visage  marqué 

ressemble à celui des statues qu’il surplombe. Le front des 
quatre figures intactes des Blancs du mont Rushmore ne 
fait plus écho qu’aux bruits du soir naissant. L’aigle s’en-
vole. Le soleil vient ajuster ses derniers rayons sur l’œil de 
Washington. Le silence règne à nouveau.

Xavier CORMAN

Les quatre petits Cochons

Dans  les  couloirs  du  collège  Henri  IV de  Four  dans 
l’Isère, Louis confiait à son camarade Édouard sa dernière 
réflexion en date.

— C’est  curieux qu’ils  l’appellent  la  Quatrième alors, 
qu’en fait, elle constitue la troisième classe du collège.

Édouard acquiesça de la tête. Il avait l’esprit logique le 
Louis. Mais, dans ce cas, la Troisième ne devrait-elle pas 
être renommée Quatrième ? À en perdre son latin.

Leur professeur de français, monsieur Paul Cartan, se te-
nait dans au milieu du couloir, droit comme un i, arborant 
un air passablement agacé. Sur un ton sec, il enjoignit ses 
élèves à se mettre en rang, deux par deux, puis les fit en-
trer dans la salle de cours, où il leur exposa le sujet de la 
composition à laquelle ils devaient s’atteler en ce jeudi 4 
avril de l’an de grâce 2024.

Afin de sonder la culture des charmants marmots et leurs 
capacités  d’expression  écrite,  l’enseignant  leur  donnait 
pour consigne de réinterpréter une œuvre de leur choix.

— Terminator  II,  Rambo V,  Rocky IV ? suggéra plai-
samment Paulin, le pitre de la classe.
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— Ce que vous voudrez ! rétorqua le maître avec un ric-
tus. Je me doute que peu d’entre vous iront puiser dans 
l’Énéide ou la tétralogie de Wagner. Cela étant, je ne vous 
demande pas de vous exprimer en quatrains, mais essayez 
de ne pas faire quatre fautes par phrase.

L’angoisse  de  la  page  blanche… Quatre  heures,  c’est 
long quand on n’a pas trop d’idées. La composition écrite, 
quel pensum ! Fichtre ! Zut ! La barbe !

Fermant les yeux à la recherche de l’inspiration, Louis 
se remémora soudain avoir vu la semaine dernière ce joli 
dessin animé à la télé. Il s’agissait d’un vieux Disney. Cela 
devrait plaire au prof. Il datait sans doute de son époque.

Louis avait une belle plume, pour son âge. Il tenait son 
idée  mais  ne  savait  pas  quel  changement  apporter  à 
l’œuvre originelle. C’est là sans doute que son inconscient 
se laissa imprégner par la surreprésentation du quatre dans 
la date, le lieu ainsi que les paroles de la matinée.

Un début d’après-midi de juin,  le 
premier petit cochon s’affairait dans 
sa maison de paille.  Il  s’apprêtait  à 
ramasser les pièces du Puissance 4, 
que l’un de ses frères avait  renver-
sées la veille dans un accès de colère 
après  une  énième  défaite,  quand  il 
entendit un bruit de voiture.

Regardant par la fenêtre, le cochon 
aperçut le grand méchant loup foncer vers la maison au 
volant  de  sa  Celtaquatre,  une  voiture  de  collection  du 
grand-père de Louis !

Inquiet au sujet des intentions de leur ennemi lupin, le 
premier petit cochon quitta prestement son domicile par la 
porte de derrière.

Bien lui en prit car le loup n’y alla pas par quatre che-
mins, roulant sans même ralentir sur la paillote qui s’ef-
fondra d’un coup comme un château de cartes !

Apeuré, le cochon fila chez son frère qui habitait  une 
maison en bois. Bien qu’il fit les derniers mètres à quatre 
pattes, lui qui se déplaçait aisément sur ses pattes arrière, 
dans l’espoir de ne pas être vu par le loup, ce dernier se di-
rigea vers la demeure abritant les frangins.

Quelle angoisse ! C’est la Quatrième dimension !
Comment échapper au vilain loup qui, après avoir garé 

sa  voiture,  tambourinait  déjà  contre  les  murs  et  faisait 
trembler toute la maison ? Prenant son élan, le prédateur 
allait bientôt enfoncer la porte.

Effrayés,  les  petits  cochons  montèrent  les  marches 
quatre à quatre, regrettant de n’avoir pas construit de ba-
raques plus solides, comme leurs deux autres frères.

Le loup ayant pénétré la demeure en fracassant la porte, 
en ni  une ni  deux,  les  cochons sortirent  par le  vasistas, 
sautèrent du toit et allèrent se réfugier en courant chez le 

troisième frère porcin, heureux propriétaire d’une maison 
en briques et en ciment.

Furibard, le loup se précipita vers la susdite propriété.

Le troisième petit  cochon aurait  pu faire chauffer une 
marmite dans l’âtre afin d’ébouillanter l’effroyable loup si 
celui-ci avait décidé de s’introduire dans la maison par la 
cheminée.

Cependant, il eut été incongru de faire un feu en été et, 
surtout,  le  loup enragé commençait  à  retirer  les  briques 
une à une à l’aide de ses griffes.

— Ce loup est fort comme quatre Turcs ! fit remarquer 
le cochon qui vivait, il n’y a encore pas si longtemps, dans 
une maison en chaume.

— Oh mince, il faudra que je vois avec les assurances ! 
pensait le troisième frère. J’espère que ce cas est pris en 
compte par mon contrat d’habitation, j’ai choisi la formule 
confort.

— On va prendre ma Quatrelle (autre voiture ancienne 
possédée par le papy de Louis) pour voir notre frère aîné, 
ajouta-t-il.

Au moment où le grand méchant loup vorace se voyait 
déjà  à  table  en  train  d’étaler,  sur  un pain  de  campagne 
beurré, d’énormes tranches de jambon rosacé, le tout ac-
compagné de moutarde, de salade, de cornichons et d’une 
bonne 1664, la porte du garage s’ouvrit, laissant partir en 
trombe une voiture avec les trois porcelets à bord.

Diantre ! Palsambleu ! Ils s’échappent encore !
Toutefois, le canidé n’allait pas se contenter d’un quatre-

quarts. Et pourquoi pas juste un Paris-Brest ? Et quoi en-
core ?

Une  pizza  quatre  saisons  constituerait  un  succédané 
mais non, il lui fallait un vrai repas, un festin de cochon-
nailles pour assouvir sa faim ! Il en salivait d’avance.

Arrivée chez l’aîné de la fratrie des cochons, celui de-
meurant dans une maison en métal,  la bande des quatre 
s’interrogeait sur la manière de procéder pour se débarras-
ser de cet ogre qui les poursuivait.

Le loup, quant à lui, songeait à la meilleure façon d’ob-
tenir enfin son quatre heures.

Dans la  maison assiégée,  l’aîné des cochons,  toujours 
calme et réfléchi, parlait à haute voix :

— Je pourrais tirer sur l’importun quelques boulets de 
canon mais que dirait la ligue de protection des quadru-
pèdes même si celui-ci, tout comme nous, semble user na-
turellement de la bipédie ? Et puis, il nous faudrait ensuite 
éparpiller ses cendres aux quatre vents.

Fouillant les meubles dans l’espoir de trouver un instru-
ment,  une arme, pour se défendre si  son grand-frère ne 
parvenait à trouver la parade avant que le loup réussisse à 
entrer, le cochonnet, qui habitait auparavant la maison en 
bois, fit une découverte intéressante :
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— Tiens  frangin,  regarde,  tu  possèdes  des  carnets  de 
bons d’achat valables aux Quatre Temps !

Son aîné se rapprocha et un sourire illumina son visage. 
Quelle trouvaille !

— Nous  voilà  tranquilles,  se  dit-il.  Avec  ces  bons,  le 
loup n’aura plus qu’à faire ses emplettes dans le rayon ali-
mentaire d’un hypermarché. Il ne lui restera que l’embar-
ras du choix pour se rassasier.

L’aîné  prit  donc  la  responsabilité  de  négocier  avec  le 
loup en parlant via l’interphone.

Après d’âpres discussions, celui-ci finit par accepter la 
proposition  et  partit,  l’eau  à  la  bouche  et  les  bons  en 
poche, sur la ligne de métro 4 avant de rejoindre la 1 di-
rection La Défense.

Les petits cochons se concertèrent. Ils savaient que le ré-
pit serait hélas de courte durée et ils arrêtèrent ensemble 
une décision difficile mais nécessaire.

Le  lendemain,  ils  se  séparèrent,  partant  chacun  dans 
l’une des quatre directions. Ils resteraient en contact grâce 
aux mails et à la 4G. Ils réduisaient ainsi les risques de se 
retrouver tous, un jour, dévorés par le grand méchant loup.

Quelques jours plus tard, le lundi 8 avril, Monsieur Car-
tan rendait les copies. Passant entre les rangs avec une dé-
marche  quasi-militaire,  l’enseignant  gratifiait  comme  à 
son habitude les élèves de commentaires aigres-doux :

— Vous avez une imagination fertile, Louis. Je vous ai 
mis 16, 4 points pour chaque petit cochon et un zéro poin-
té pour le  grand méchant  loup ! Cela remontera un peu 
votre moyenne grevée par les devoirs que vous avez ou-
blié de rendre en temps et en heure.

De  son  côté,  Édouard  obtenait  tout  juste  la  moyenne 
avec une histoire librement inspirée des  Quatre filles du 
Docteur March.

La cloche venait de sonner, marquant la fin du cours. 
Ouvrant la porte, Monsieur Cartan harangua une dernière 
fois ses élèves avant de les laisser filer :

— Nous  nous  sommes  entretenus  ce  matin  entre  col-
lègues et je peux déjà vous renseigner en partie sur le pro-
gramme de la journée. En histoire, vous aborderez l’ère 
quaternaire. Durant le cours de sport, vous pratiquerez le 
relais 4 x 100 mètres. En mathématiques, vous étudierez 
les  puissances de deux et  les quadrilatères.  Enfin,  votre 
professeur d’arts plastiques vous exposera les merveilles 
du Quattrocento.0

Craignant d’en apprendre encore davantage sur ce pro-
gramme surchargé, les élèves se dispersèrent en quatrième 
vitesse.

Daniel DURIS

Quatre bêtes en une

Pour clore le numéro portant sur le Quatre, nous avons 
cherché un auteur “classique” ayant utilisé ce chiffre en 
titre d’une œuvre.  Les quatre filles du docteur March, 
les quatre fils d’Aymon, jusqu’au Quatre-vingt-treize de 
Victor Hugo, le choix s’ouvrait surtout à de longs ro-
mans  et  les  nouvelles  s’étiraient  aussi  sur  plusieurs 
pages.
Nous  avons  retenu  une  introduction  de  la  nouvelle 
d’Edgar Poe, extraite des  Nouvelles histoires extraor-
dinaires, et nous l’analysons, comme nous vous invi-
tons à le faire avec les nouvelles du prochain concours.

L’homme-caméléopard
Chacun a ses vertus.
Crébillon. – Xerxès.

Antiochus Épiphanes est généralement considéré comme 
le Gog du prophète Ézéchiel. Cet honneur toutefois revient 
plus  naturellement  à  Cambyse,  le  fils  de  Cyrus.  Et 
d’ailleurs, le caractère du monarque syrien n’a vraiment 
aucun besoin  d’enjolivures  supplémentaires.  Son avène-
ment au trône, ou plutôt son usurpation de la souveraineté, 
cent soixante et onze ans avant la venue du Christ ; sa ten-
tative pour piller le temple de Diane à Éphèse ; son impla-
cable inimitié contre les Juifs ;  la violation du saint  des 
saints, et sa mort misérable à Taba, après un règne tumul-
tueux  de  onze  ans,  sont  des  circonstances  d’une  nature 
saillante, et qui ont dû généralement attirer l’attention des 
historiens  de  son  temps,  plus  que  les  impies,  lâches, 
cruels,  absurdes et  fantasques exploits  qu’il  faut  ajouter 
pour faire le total de sa vie privée et de sa réputation.

* * *

Supposons, gracieux lecteur, que nous sommes en l’an 
du monde trois mil huit cent trente, et, pour quelques mi-
nutes, transportés dans le plus fantastique des habitacles 
humains, dans la remarquable cité d’Antioche. Il est cer-
tain qu’il y avait en Syrie et dans d’autres contrées seize 
villes de ce nom, sans compter celle dont nous avons spé-
cialement à nous occuper. Mais la nôtre est celle qu’on ap-
pelait  Antiochia  Épidaphné,  à  cause  qu’elle  était  tout 
proche du petit village de Daphné, où s’élevait un temple 
consacré à cette divinité. Elle fut bâtie (bien que la chose 
soit controversée) par Séleucus Nicator, le premier roi du 
pays après Alexandre le Grand, en mémoire de son père 
Antiochus, et devint immédiatement la capitale de la mo-
narchie syrienne. Dans les temps prospères de l’empire ro-
main, elle était la résidence ordinaire du préfet des pro-
vinces orientales ; et plusieurs empereurs de la cité-reine 
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(parmi lesquels peuvent être mentionnés spécialement Vé-
rus et Valens), y passèrent la plus grande partie de leur vie. 
Mais je m’aperçois que nous sommes arrivés à la ville. 
Montons sur cette plate-forme, et jetons nos yeux sur la 
ville et le pays circonvoisin.

— Quelle est cette large et rapide rivière qui se fraye un 
passage  accidenté  d’innombrables  cascades  à  travers  le 
chaos  des  montagnes,  et  enfin  à  travers  le  chaos  des 
constructions ?

— C’est l’Oronte, et c’est la seule eau qu’on aperçoive, 
à l’exception de la Méditerranée, qui s’étend comme un 
vaste miroir jusqu’à douze milles environ vers le sud. Tout 
le monde a vu la Méditerranée ; mais, permettez-moi de 
vous le dire, très peu de gens ont joui du coup d’œil d’An-
tioche ;  – très-peu de ceux-là,  veux-je dire,  qui,  comme 
vous et moi, ont eu en même temps le bénéfice d’une édu-
cation  moderne.  Ainsi  laissez  là  la  mer,  et  portez  toute 
votre attention sur cette masse de maisons qui s’étend à 
nos pieds. Vous vous rappellerez que nous sommes en l’an 
du monde trois mil huit cent trente. Si c’était plus tard, – si 
c’était,  par  exemple  en l’an  de  Notre-Seigneur  mil  huit 
cent quarante-cinq, nous serions privés de cet extraordi-
naire  spectacle.  Au dix-neuvième siècle,  Antioche  est  – 
c’est-à-dire Antioche sera – dans un lamentable état de dé-
labrement. D’ici là, Antioche aura été complètement dé-
truite à trois époques différentes par trois tremblements de 
terre successifs. À vrai dire, le peu qui restera de sa pre-
mière condition se trouvera dans un tel état de désolation 
et de ruine, que le patriarche aura transporté alors sa rési-
dence à Damas. C’est bien. Je vois que vous suivez mon 
conseil et que vous mettez votre temps à profit pour ins-
pecter les lieux, pour

… rassasier vos yeux
Des souvenirs et des objets fameux
Qui font la grande gloire de cette cité.
Je  vous  demande  pardon ;  j’avais  oublié  que  Shakes-

peare  ne  fleurira  pas  avant  dix-sept  cent  cinquante  ans. 
Mais l’aspect d’Épidaphné ne justifie-t-il pas cette épithète 
de fantastique que je lui ai donnée ?

Edgar Poe emporte le lecteur, d’abord 
en lui décrivant un personnage histo-
rique, en l’emmenant dans un voyage 
imaginaire  en  un  lieu  réel,  puis  en 
l’interpelant,  répondant  aussi  à  une 
surprise que celui-ci manifeste.
On l’écoute, on le suit et même les as-
pects objectifs ou historiques, plus en-

nuyeux par nature, trouvent une pleine saveur.

Le café

Le goût, l’odeur, la couleur.
Robusta ou Arabica.
Sucré ou allongé.
Café des Sports ou chez Lo-
rette.
Exploitation  honteuse  ou 
commerce équitable.
Un moment tranquille, le rendez-vous des amoureux fau-
chés, la terrasse sur la place.
La seule machine qui bosse au bureau, la pause au calme, 
la tasse entre amis.
L’endroit où on refait le monde…
On a tous un café dans la tête : du grain sous les tropiques 
à la porte qu’on pousse, une rencontre mémorable, le pa-
tron chaleureux ou le client bizarre, le rendez-vous man-
qué, le bol au réveil, la discussion animée et tant d’autres 
souvenirs ou inventions.

Racontez une aventure au fond de la tasse.
Faites sentir le parfum dans un gâteau.

Montrez la fatigue du récoltant.
Bricolez la satanée machine qui ne marche jamais 

quand on en a besoin…

Quoi ? une nouvelle de 6 000 0 10 000 signes,  titre et 
espaces  compris  (couperet  strict,  10 000 signes,  pas  des 
mots)

Quand ? jusqu’au vendredi 15 novembre 2024 à minuit

Où ? concours@lanouve.fr

Les abonnés à la lettre hebdo découvrent à l’avance le 
sujet du concours. Ils ont seuls le droit de présenter des 
nouvelles Éclair. La Piterne leur réserve ses « notes de 
lecture », des recommandations entre amis. Ils reçoivent 
de « petits cadeaux" : nouvelles de derrière les fagots, 
sources d’inspiration, etc.

À bon entendeur…
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